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Corpus

Hoc est enim corpus meum: provenimos de una cultura en la cual 
esta frase ritual habrá sido pronunciada incansablemente por millo
nes de oficiantes de millones de cultos. En esta cultura, todos, sean o 
no cristianos, la (re)conocen. Entre los cristianos, unos le dan valor 
de consagración real —el cuerpo de Dios esta ahí— , otros de símbo
lo, donde comulgan aquellos que forman cuerpo en Dios. Es entre 
nosotros la repetición más visible de un paganismo obstinado o 
sublimado: pan y vino, otros cuerpos de otros dioses, misterios de la 
certidumbre sensible. Quizás, en el espacio de nuestras frases, ella 
sea la repetición por antonomasia, hasta la obsesión y hasta hacer que 
«éste es mi cuerpo» se preste al mismo tiempo para una multitud de 
chanzas.

Este es nuestro Om mará padne..., nuestro Allah iU’allah..., nuestro 
Schema Israel... Pero la desviación de nuestra fórmula mide al mismo 
tiempo nuestra diferencia más propia: estamos obsesionados con 
mostrar un éste y convencer (nos) de que este éste, aquí, es lo que no 
se puede ni ver ni tocar, ni aquí ni en ninguna parte — y que éste no 
está ahí de cualquier manera, sino como su cuerpo. El cuerpo de eso 
(Dios, absoluto, como se quiera) y que eso tiene un cuerpo o que eso es 
un cuerpo (y por tanto se puede pensar, que eso es el cuerpo, absolu
tamente), he ahí nuestra obsesión. El éste hecho presente de lo
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Ausente por antonomasia: sin tregua lo habremos llamado, convoca
do, consagrado, inspeccionado, captado, querido, absolutamente 
querido. Habremos querido la seguridad, la certidumbre sin mezcla 
de un H E AQUI: he aquí, sin más, absolutamente, he aquí, aquí, éste, 
la misma cosa.

Hoc est enim... desafía, calma todas nuestras dudas sobre las apa
riencias y da a lo real el verdadero último toque de su Idea pura: su 
realidad, su existencia. Nunca se acabarán de modular las variantes de 
esta frase (al azar: ego sum, el desnudo en pintura, el Contrato social, la 
locura de Nietzsche, los Ensayos, el Pesa-nervios, «Madame Bovary soy 
yo», la cabeza de Luis XVI, las planchas de Vesalio o de Leonardo, la 
voz —de castrado, de soprano, etc.— , el junco pensante, la histérica, 
en verdad toda la textura de la que estamos tejidos...). Hoc est enim... 
puede generar el corpus entero de una Enciclopedia General de las 
Ciencias, de las Artes y de los Pensamientos de Occidente.

El cuerpo', así es como lo hemos inventado. ¿Quién más en el 
mundo lo conoce?

Pero, por supuesto, se adivina la formidable angustia: «he aquí» no 
es, pues, seguro, hay que asegurarlo. No consta que la cosa misma 
pueda estar ahí. Ahí, donde nosotros estamos, tal vez no sea nunca 
otra cosa que reflejo, sombras flotantes. Hay que insistir: «hoc est 
enim, yo os lo digo, en verdad, y yo os lo digo: ¿quién podría estar más 
cierto de mi presencia en carne y en sangre? Así, esta certidumbre será 
la vuestra, con ese cuerpo que os habéis incorporado.» Pero con ello 
no se acaba la angustia: ¿qué es éste, quién es el cuerpo? Este que os 
muestro, ¿pero todo «éste»?, ¿todo lo indeterminado del «éste» y de los 
«éste»? ¿Todo eso? Tan pronto es tocada, la certidumbre sensible vira 
hacia el caos, hacia la tempestad y todos los sentidos se trastornan.

Cuerpo es la certidumbre confundida, hecha astillas. Nada más 
propio, nada más ajeno a nuestro viejo mundo.

Cuerpo propio, cuerpo extraño: es el cuerpo propio el que muestra, 
ofrece al tacto, da de comer hoc est enim. El cuerpo propio, o la Pro
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piedad misma, el Ser-de-Suyo en cuerpo. Pero al instante, siempre, es 
un cuerpo extraño el que se muestra, monstruo imposible de tragar. 
De ahí no se sale, estorbado por la vasta amalgama de imágenes que 
van de un Cristo embebido en su pan ácimo hasta un Cristo extir
pándose un Sagrado Corazón palpitante, sanguinolento. Este, éste... 
éste es siempre demasiado, o no lo bastante, para ser eso.

Y todos los pensamientos del «cuerpo propio», laboriosos esfuer
zos por reapropiarse lo que se teníá por deplorablemente «objetiva
do» o «reificado». Todos estos pensamientos del cuerpo propio son 
otras tantas contorsiones que sólo desembocan en la expulsión de eso 
que se deseaba.

La angustia, el deseo de ver, de tocar y comer el cuerpo de Dios, 
de ser ese cuerpo y de no ser sino eso constituyen el principio de 
(sin)razón de Occidente. Por esto, el cuerpo, cuerpo, jamás tuvo ahí 
lugar, y menos que nunca cuando ahí se lo nombra y se lo convoca. El cuer
po para nosotros es siempre sacrificado: hostia.

Si hoc est enim corpus meum dice algo, es fuera de habla, no es dicho, 
está excrito — a cuerpo descubierto.

E x t r a ñ o s  c u e r p o s  e x t r a ñ o s

¿Quién más en el mundo conoce algo como «el cuerpo»? Es el pro
ducto más tardío, el más largamente decantado, refinado, desmonta
do y vuelto a montar de nuestra vieja cultura. Si Occidente es una 
caída, como pretende su nombre, el cuerpo es el último peso, la 
punta extrema del peso que se vuelca en esta caída. El cuerpo es la 
gravedad. Las leyes de la gravitación conciernen a los cuerpos en el 
espacio. Pero ante todo el cuerpo pesa en sí mismo: en sí mismo ha 
descendido bajo la ley de esta gravedad propia que lo ha empujado 
hasta ese punto en que se confunde con su carga. Es decir, con su 
espesor de muro de prisión, o con su masa de tierra amontonada en
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la tumba, o bien con la pringosa rigidez de ropa usada, y para acabar, 
con su peso específico de agua y de hueso — pero siempre, ante todo, 
a cargo de su caída, venido del éter, caballo negro, bestia de carga.

Arrojado de muy alto, por el Altísimo en persona, en la falsedad 
de los sentidos, en la malignidad del pecado. Cuerpo indefectible
mente desastroso: eclipse y caída fría de los cuerpos celestes. ¿No nos 
habremos inventado el cielo con el solo fin de hacer que los cuerpos 
decaigan?

Sobre todo no creamos haber acabado con ello. Hemos dejado de 
hablar de pecado, tenemos cuerpos a salvo, cuerpos de salud, de 
deporte, de placer. Pero quién no es capaz de ver que con ello el 
desastre se agrava, pues el cuerpo está cada vez más sumido, más 
abajo y su caída es cada vez más inminente, cada vez más angustio
sa. «El cuerpo» es nuestra angustia puesta al desnudo.

Sí, ¿qué civilización ha podido inventar eso? El cuerpo tan desnu
do, el cuerpo en fin...

Extraños cuerpos extraños, dotados de Ying y de Yang, de un Ter
cer Ojo, de Campos de Cinabrio y del Océano de Soplos, cuerpos con 
incisiones, cincelados, marcados, tallados a modo de microcosmos o 
de constelaciones: ignorantes del desastre. Extraños cuerpos extra
ños, eximidos del peso de su desnudez y abocados a concentrarse en 
sí mismos, bajo sus pieles saturadas de signos, hasta la retracción de 
todos los sentidos en un sentido insensible y blanco, cuerpos libera
dos en vida, remates puros de una luz propia eyaculada.

Ciertamente, ninguna de sus palabras nos habla de nuestro cuerpo. 
El cuerpo de los blancos, el cuerpo que ellos encuentran pálido, siem
pre a punto de propagarse, en lugar de recogerse, sin marca alguna, 
ni cortadura, ni incrustación — este cuerpo les es más ajeno que una 
cosa extraña. A lo más una cosa...

Nosotros no hemos desnudado el cuerpo: lo hemos inventado, y él 
es la desnudez, y no hay otra, y lo que ella es, es ser más extraña que 
todos los extraños cuerpos extraños.
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Que «el cuerpo» nombre al Extraño, absolutamente, tal es el pen
samiento que hemos llevado a buen fin. Lo digo sin ironía, no reba
jo a Occidente. Temo más bien no estimar debidamente lo extremo 
de este pensamiento, su fuerza de extracción, y el que haya que atra
vesarlo. Sobre todo, no hacer como si no hubiese tenido lugar, como 
si el cuerpo desnudo y pálido de Dios, del Extraño, no estuviese para 
largo tiempo arrojado al través de la escena.

(Que no se pregunte, en todo caso, por qué el cuerpo suscita 
tanto odio.)

(Que no se pregunte por qué es una palabra afectada, estrecha, 
mezquina, distante, delicada — pero también repugnante, grasienta, 
turbia, obscena, pornoscópica.)

(Se nos ocurre que, a esta palabra, sólo se la salva con bellos dibu
jos de geometría de tres o de n dimensiones, con elegantes axonome
trías: pero entonces todo flota suspendido en el aire, y el cuerpo debe 
tocar tierra.)

E s c r íb a s e  e l  c u e r p o

Que se escriba, no del cuerpo, sino el cuerpo mismo. No la corpo
reidad, sino el cuerpo. No los signos, las imágenes, las cifras del cuer
po, sino solamente el cuerpo. Eso fue, y sin duda ya no lo es, un pro
grama de la modernidad.

Por lo demás no se trata sino de ser resueltamente moderno, y no 
hay programa, sino necesidad, urgencia. El motivo, basta con 
encender la televisión para que lo haya cada día: hay una cuarta 
parte o un tercio del mundo donde muy pocos cuerpos circulan 
(aunque sí carnes, pieles, rostros, músculos — los cuerpos están 
más o menos escondidos: hospitales, cementerios, fábricas, camas 
a veces), y en el resto del mundo, no hay más que eso, cuerpos 
cada vez más numerosos, el cuerpo siempre multiplicado (a
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menudo hambriento, derribado, asesinado, inquieto, y a veces 
riente, danzarín).

Incluso de esta manera, el cuerpo ocupa el límite, el extremo: nos 
viene de lo más lejos, el horizonte es su multitud que viene.

Escribir: tocar el extremo. ¿Cómo entonces tocar el cuerpo, en 
lugar de significarlo o de hacerlo significar? Uno está tentado de res
ponder con prisa que o bien eso es imposible, que el cuerpo es lo 
ininscriptible, o bien que se trata de remedar o de amoldar el cuerpo 
a la misma escritura (bailar, sangrar...). Respuestas sin duda inevita
bles —  sin embargo, rápidas, convenidas, insuficientes: una y otra 
hablan en el fondo de significar el cuerpo, directa o indirectamente, 
como ausencia o como presencia. Escribir no es significar. Se ha pre
guntado: ¿cómo tocar el cuerpo? Puede que no sea posible responder 
a este «cómo», como si de una pregunta técnica se tratara. Pero lo que 
hay que decir es que eso —tocar el cuerpo, tocarlo, tocar en fin— ocu
rre todo el tiempo en la escritura.

Puede que eso no ocurra exactamente en la escritura, si ésta tiene 
un «dentro». Pero a orillas, al límite, en la punta, en el extremo de 
escritura, no ocurre sino eso. Ahora bien, la escritura tiene su lugar 
sobre el límite. No le ocurre, pues, otra cosa a la escritura, si algo le 
ocurre, que tocar. Más precisamente: tocar el cuerpo (o más bien, tal 
o cual cuerpo singular) con lo incorporal del «sentido». Y, en conse
cuencia, hacer que lo incorporal conmueva tocando de cerca, o hacer del 
sentido un toque.

(Ni siquiera intentaré defenderme de estar haciendo el elogio de 
una dudosa «literatura conmovedora». Y aunque sé distinguir la 
escritura del agua de rosas, no sé de escritura que no toque. O bien, no 
es escritura, sino informe, exposición o como se quiera llamar. Escri
bir toca el cuerpo, por esencia.)

Pero no se trata en absoluto de traficar con los límites y de evocar 
no se sabe qué marcas que vendrían a inscribirse sobre los cuerpos, 
o qué improbables cuerpos que vendrían a trenzarse con las letras.
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La escritura toca los cuerpos según el límite absoluto que separa el sen
tido de la una, de la piel y de los nervios del otro. Nada transita y es 
eso lo que toca. (Detesto la historia kaíkiana de La colonia penitencia
ria, falsa, fácil y grandilocuente de cabo a rabo.)

Los «cuerpos escritos» —incisos, grabados, tatuados, cicatriza
dos— son cuerpos preciosos, preservados, reservados como los códi
gos cuyos engramas gloriosos son: pero en fin no es el cuerpo moder
no, no es ese cuerpo que nosotros hemos arrojado, ahí, delante de 
nosotros, y que viene a nosotros, desnudo, solamente desnudo y de 
antemano exento de toda escritura.

La excripción de nuestro cuerpo, he ahí por donde primeramente 
hay que pasar. Su inscripción-afuera, su puesta fuera de texto como el 
movimiento más propio de su texto: el texto mismo abandonado, deja
do sobre su límite. No es una «caída», eso ya no tiene ni alto ni bajo, 
el cuerpo no está caído, sino completamente al límite, en el borde 
externo, extremo y sin que nada haga de cierre. Yo diría: el anillo de 
las circuncisiones se ha roto. No hay más que una línea in-finita, el 
trazo de la misma escritura excrita, que proseguirá infinitamente 
quebrada, repartida a través de la multitud de los cuerpos, línea divi
soria de todos sus lugares: puntos de tangencia, toques, interseccio
nes, dislocaciones.

Ignoramos qué «escrituras» o qué «excripciones» se preparan a 
venir de tales lugares. Qué diagramas, qué retículas, qué injertos 
topológicos, qué geografías de multitudes.

Llega el momento en efecto de escribir y de pensar este cuerpo en 
el alejamiento infinito que lo hace nuestro, que nos lo hace venir de 
más lejos que todos nuestros pensamientos: el cuerpo expuesto de la 
población del mundo.

(De ahí esta necesidad que por el momento nos resulta completa
mente indescifrable: este cuerpo exige una escritura, un pensamiento 
popular.)
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S in  f a l o  y  a c é f a l o

Platón pretende que un discurso tenga el cuerpo bien formado de 
un gran animal, con cabeza, vientre y cola. Por ello nosotros, buenos 
y viejos platónicos, sabemos y no sabemos lo que es un discurso sin 
cola ni cabeza, sin falo y acéfalo. Sabemos: es el sin-sentido. Pero no 
sabemos: no sabemos qué hacer con el «sin-sentido», no consegui
mos ver más allá del extremo del sentido.

Siempre le hacemos señas al sentido: más allá, perdemos pie (Pla
tón nos abandona, ¡Dios nos asista!).

«El cuerpo» es donde se pierde pie. «Sin-sentido» no quiere decir 
aquí algo parecido al absurdo, ni tampoco el sentido a la inversa, o 
contorsionado como se quiera (no es en Lewis Carroll donde se toca
rán los cuerpos). Pero esto quiere decir: no hay sentido, o incluso, 
sentido, sí, pero al que está absolutamente excluido acercarse bajo 
ninguna figura de «sentido». Sentido que tiene sentido allí donde es, 
para el sentido, límite. Sentido mudo, cerrado, autístico: pero preci
samente no hay autos, tampoco «sí mismo». El autismo sin autos del 
cuerpo, lo que lo hace infinitamente menos que un «sujeto», pero 
también infinitamente otra cosa, arrojado,yecto, no «sub-yecto», pero 
tan duro, tan intenso, tan inevitable, tan singular como un sujeto.

Ni cola, ni cabeza, pues, ya que nada hace de soporte ni de subs
tancia para esta materia. Digo «sin falo y acéfalo», no digo «anuro» 
que vale para los batracios. Cuerpo impotente e ininteligente. Sus 
posibles están en otra parte, sus fuerzas, sus pensamientos.

Pero «impotente» e «ininteligente» son aquí palabras impotentes e 
ininteligentes. El cuerpo no es ni estúpido, ni impotente. Le convie
nen otras categorías de fuerza y de pensamiento.

¿Qué serían las fuerzas, los pensamientos, que se deberían antes 
que nada a ese ser-arrojado-ahí que es el cuerpo? ¿Ese ser-abandona
do, esparcido y encérrado en el límite del «ahí», del «aquí-ahora» y 
del «éste»? ¿Cuáles son las fuerzas, cuáles los pensamientos del hoc est
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enim} No hay ahí ni acción, ni pasión, ni concepto, ni intuición. 
¿Qué fuerzas y qué pensamientos —qué fuerzas-pensamientos, qui
zás— expresarían la extrañeza tan familiar de este ser-ahí, de este ser- 
eso?

Se dirá que para responder es preciso abandonar lo antes posible 
la página de escritura y el discurso, que los cuerpos jamás tendrán su 
lugar ahí. Pero de este modo uno se equivocaría. Lo que se llama 
«escritura» y lo que se llama «ontología» sólo tienen que ver con esto: 
con la colocación de lo que se queda, aquí, sin sitio. Artaud podría 
gritarnos que no debíamos estar aquí, sino retorciéndonos en el 
suplicio, sobre las hogueras: respondo que no es muy diferente de 
esforzarse por deslindar, en el presente y en el lleno del discurso y del 
espacio que ocupamos, el sitio, la abertura de los cuerpos.

Los cuerpos no son de lo «pleno», del espacio lleno (el espacio está 
por doquier lleno): son el espacio abierto, es decir, el espacio en un 
sentido propiamente espacioso más que espacial, o lo que se puede 
todavía llamar el lugar. Los cuerpos son lugares de existencia, y no 
hay existencia sin lugar, sin ahí, sin un «aquí», «he aquí», para el éste. 
El cuerpo-lugar no es ni lleno, ni vacío, no tiene ni fuera, ni dentro, 
como tampoco tiene partes, totalidad, funciones, o finalidad. Sin falo 
y acéfalo en todos los sentidos, si se puede decir. Es, eso sí, una piel 
diversamente plegada, replegada, desplegada, multiplicada, invagi- 
nada, exogastrulada, orificiada, evasiva, invasiva, tersa, relajada, exci
tada, confundida, ligada, desligada. Bajo estos modos y bajo mil otros 
(aquí no hay «formas a priori de la intuición», ni «tabla de las catego
rías»: lo trascendental está en la indefinida modificación y modula
ción espaciosa de la piel), el cuerpo da lugar a la existencia.

Y, muy precisamente, da lugar a que la existencia tenga por esen
cia no tener esencia. Por eso es por lo que la ontología del cuerpo es la 
ontología misma: ahí el ser no es nada previo o subyacente al fenó
meno. El cuerpo es el ser de la existencia. (Cómo mejor tomarse la 
muerte en serio? Pero también: cómo decir que la existencia no es «para»
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la muerte, sino que la «muerte» es su cuerpo, lo que es bien diferente. :
No hay «la muerte» como una esencia a la que estuviésemos aboca- ¡
dos: hay el cuerpo, el espaciamiento mortal del cuerpo, que inscribe 
que la existencia no tiene esencia (ni siquiera «la muerte»), sino que 
solamente ex-iste.

Toda su vida, el cuerpo es también un cuerpo muerto, el cuerpo de 
un muerto, de ese muerto que soy mientras vivo. Muerto o vivo, ni i
muerto, ni vivo, soy la abertura, la tumba o la boca, la una en la otra.

El cuerpo ontológico no está pensado aún.

La ontología no está pensada aún, en tanto que fundamentalmen
te es ontología del cuerpo =  del lugar de existencia o de la existencia 
local.

(«Local» no hay que tomarlo aquí en el sentido de la heredad, de 
la provincia o del coto reservado. Sí en el sentido pictórico del color 
local', la vibración, la intensidad singular —ella misma cambiante, 
móvil, múltiple—  de un acontecimiento de piel, o de una piel como 
lugar de acontecimiento de existencia.)

(Se puede añadir esto: la pintura es el arte de los cuerpos, porque 
ella sólo conoce la piel, es piel de una parte a otra. Y otro nombre 
para el color local es la carnación. La carnación es el gran desafío arro
jado por esos millones de cuerpos de la pintura: no la encarnación, 
donde el cuerpo está henchido de Espíritu, sino la simple carnación 
como el latido, color, frecuencia y matiz, de un lugar, de un aconte
cimiento de existencia. Así Diderot decía envidiar al pintor capaz de 
acercar con colores lo que él, el escritor, no podía acercar: el placer 
de una mujer.)

Pero puede ser que esta ontología no sea exactamente para pensar.
O bien: ¿a qué se llama pensar si pensar es pensar los cuerpos? ¿Qué rela
ción, por ejemplo, de este pensamiento con la pintura? ¿Y con el 
tacto? ¿Y con el gozo (y el sufrimiento)?
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Quizás el «cuerpo ontológico» sólo sea para pensar allí donde el 
pensamiento toca la dura extrañeza, la exterioridad no pensante y no 
pensable de este cuerpo. Pero sólo un tacto semejante, o un toque 
semejante, es la condición de un verdadero pensamiento.

Lo que tiene cola y cabeza no depende del lugar, sino de su sitio de 
colocación: cola y cabeza están colocados a lo largo de un sentido, y el 
conjunto mismo constituye una colocación de sentido, y todos los 
puestos están comprendidos en la gran cabeza-a-cola del Animal 
Universal. Pero lo sin-cola-ni-cabeza no entra en esta organización 
ni en este espesor compacto. Los cuerpos no tienen lugar, ni en el discur
so, ni en la materia. No habitan ni «el espíritu» ni «el cuerpo». Tienen 
lugar al límite, en tanto que límite: límite — borde externo, fractura e 
intersección del extraño en el continuo del sentido, en el continuo de 
la materia. Abertura, discreción.

Cola y cabeza, para terminar, lo son igualmente: son la discreción 
misma de los sitios de colocación del sentido, de los momentos del organis
mo, de los elementos de la materia. Un cuerpo es el lugar que abre, que 
separa, que espacia falo y céfalo: dándoles lugar a hacer acontecimien
to (gozar, sufrir, pensar, nacer, morir, hacer sexo, reír, estornudar, 
temblar, llorar, olvidar...).

E s c r íb a s e  a l  c u e r p o

De esta manera la ontología se revela como escritura. «Escritura» 
quiere decir: no la mostración, ni la demostración, de una significa
ción, sino un gesto para tocar el sentido. Un tocar, un tacto que es 
como un dirigirse a. Quien escribe no toca a la manera de la captura, 
del agarrar de la mano (del begreifen =  capturar, apoderarse de, que 
es la palabra alemana para «concebir»), sino que toca al modo del 
dirigirse, del enviarse al toque de un afuera, de algo que se hurta, se 
aparta, se espacia. Su mismo toque, y que es justamente su toque,
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viene a serle en un principio retirado, espaciado, apartado. Él es: que 
advenga el contacto extraño, el extraño sigue siendo extraño en el 
contacto (permaneciendo en el contacto extraño al contacto: es todo 
el asunto del tacto, del toque de los cuerpos).

Escribir se dirige así. Escribir es el pensamiento dirigido, enviado 
al cuerpo, es decir, a lo que lo separa, a lo que lo hace extraño.

Eso no es todo. Ya que desde mi cuerpo estoy dirigido a mi cuerpo
— o bien, desde los cuerpos, el «yo» de escritura es enviado a los 
cuerpos. Desde mi cuerpo yo tengo mi cuerpo como extraño para mí, 
expropiado. El cuerpo es el extraño «allá lejos» (es el lugar de todo 
extraño) puesto que está aquí. Aquí, en el «allá» del aquí, el cuerpo 
abre, corta, separa el «allá» lejos.

La escritura se dirige (a nosotros se dirige) de ahí hacia allá lejos 
en el aquí mismo. Es justamente lo que está escrito en hoc est enim: si 
no es la transubstanciación (es decir, la encarnación generalizada, la 
inmanencia de la trascendencia absolutamente mediatizada), es por 
el contrario esa separación de las substancias o de los sujetos, que 
sólo les deja sus oportunidades singulares, ni inmanentes, ni tras
cendentes, sino en la dimensión, o en el gesto, del dirigirse, del espa- 
ciamiento. Como los cuerpos de los amantes: no se abandonan a la 
transubstanciación, se tocan, renuevan infinitamente su espada- 
miento, se separan, se dirigen el uno (a) el otro.

(«Escritura» sigue siendo una palabra engañosa. Lo que se dirige 
de esta manera al cuerpo-de fuera se exaibe, como yo intento escri
birlo, directamente fuera, o como ese fuera.)

«Ontología del cuerpo» =  excripción del ser. Existencia dirigi
da al afuera (ahí no hay dirección, tampoco destinación; y sin 
embargo (¿pero cómo?) hay destinatario: yo, tú, nosotros, los cuer
pos en fin). Ex-istencia: los cuerpos son el existir, el acto mismo de 
la ex-istencia, el ser.

Escribid a los cuerpos (¿qué otra cosa hace el escritor?): eso será
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enviado al ser, o mejor aún, el ser enviándose (¿qué otra cosa piensa 
el pensamiento?).

Desde los cuerpos, nosotros tenemos los cuerpos como nuestros 
extraños. Nada que ver con dualismos, monismos o fenomenologías 
del cuerpo. El cuerpo no es ni substancia, ni fenómeno, ni carne, ni 
significación. Sólo el ser-excrito.

(Si escribo, creo efectos de sentido —coloco cabeza, vientre y 
cola— y me separo por tanto de los cuerpos. Pero justamente: hace 
falta eso, hace falta una medida infinita, siempre renovada de esta 
separación. La excripción pasa por la escritura — y ciertamente no 
por los éxtasis de la carne o del sentido. Hace falta, pues, escribir 
desde ese cuerpo que nosotros no tenemos y que tampoco somos: 
pero donde el ser es excrito. — Cuando escribo, esta mano ajena ya 
se ha deslizado en mi mano que escribe.)

De ahí que no sea posible escribir «al» cuerpo, o escribir «el» cuer
po, sin rupturas, cambios de parecer, discontinuidades (discreción), 
ni tampoco sin inconsecuencias, contradicciones, desviaciones den
tro del discurso mismo. Hace falta meterse por entre este «sujeto» y 
este «asunto», al que la palabra cuerpo, por sí sola, impone una dure
za seca, nerviosa, que hace restallar las frases donde se la emplea.

Quizás cuerpo es la palabra sin empleo por antonomasia. Quizás es, 
de todo lenguaje, la palabra de más.

Pero este «de más», al mismo tiempo, no es nada. No se hace notar 
por un desencadenamiento de aullidos o cánticos de ultra-lengua, ni 
por abismos de silencio. No: cuerpo excede el lenguaje en nada, en 
«tres veces nada», una palabra como cualquier otra, completamente 
en su sitio (e incluso, en muchos sitios posibles), formando tan sólo 
un ínfimo bulto, una excrecencia minúscula pero nunca reabsorbida.

Con esta excrecencia hay la siempre posible inminencia de una 
fractura, y de un derramamiento de la sola palabra fuera de las venas 
del sentido donde circulaba con las demás. Cuerpo como una punta



20 Jean-Luc Nancy

de hueso, como un guijarro, un tono grave, una pedrada que cae del 
cielo.

Algo llama, pues, al fragmento, aquí más que en cualquier otra 
parte. De hecho, la fragmentación de la escritura, desde que tiene 
lugar y ahí donde tiene lugar (ya sea siempre y por todas partes o 
bien bajo la exigencia de un «género»), responde a una instancia 
repetida de los cuerpos en —contra— la escritura. Una intersección, 
una interrupción, esta fractura de todo lenguaje donde el lenguaje toca el 
sentido.

PSYCHE IST AUSGEDEHNT

La palabra más fascinante y quizás (lo digo sin forzar) la más deci
siva de Freud está en esta nota postuma: «Psyche ist ausgedehnt: weiss 
nichts davon». «La psique es extensa: no sabe nada de ello». Es decir 
que la «psique» es cuerpo y que precisamente es esto lo que se le esca
pa, y por tanto (se puede pensar) que lo escapado o el escape la cons
tituyen en tanto que «psique» y en la dimensión de un no- 
(poder/querer)-saber-se.

El cuerpo, o los cuerpos, eso mismo es lo que se trata de tocar por 
el pensamiento: cuerpos de «psique», ser-extenso y fuera-de-sí de la 
presencia-en-el-mundo. Nacimiento: espaciamiento, salida de la 
puntualidad, extensión por redes en ectopías múltiples (no solamen
te el seno), fuera/dentro, fort/da, geografía del ello, sin mapa ni terri
torio, zonas (el placer tiene lugar por lugares). No es un azar que la 
tópica haya obsesionado a Freud: el «inconsciente» es el ser-extenso 
de Psique, lo que siguiendo a Lacan algunos llaman sujeto, lo singu
lar de un color local o de una carnación.

No es por ello menos sorprendente que cierto discurso del psico
análisis parezca obstinarse, renegando de su objeto, en hacer el cuer
po «significante», en lugar de desenmascarar la significación como lo
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que en todas partes le hace sombra a los espaciamientos de los cuer
pos. Este análisis «ectopiza» (o «utopiza») el cuerpo fuera-de-lugar: lo 
volatiliza y lo subordina a lo incorporal del sentido. De este modo, al 
parecer, la histeria es instituida como ejemplar: un cuerpo saturado 
de significación. Y por tanto más cuerpo... Quisiera por el contrario 
ver en la histeria un completo parasitismo de lo incorporal del senti
do por parte del cuerpo, hasta hacer enmudecer lo incorporal, para 
exhibir en su lugar un pedazo, una zona de a-significancia. (Porque, 
finalmente, habría que saber si el histérico se dedica, primero, a la 
traducción, a la interpretación, o bien al contrario, y en lo más pro
fundo, a un tenaz bloqueo de la transmisión del sentido. Discurso 
encarnado o cuerpo bloqueante: ¿quién no ve que sin cuerpo blo
queante ya ni siquiera hay histeria?)

El cuerpo histérico es ejemplar en cuanto que afirma, sobre un 
límite insostenible, una pura concentración en sí, un puro estar-con- 
sigo de su extensión, que reniega y que catatoniza su extensión, su 
espaciamiento. Cuerpo que no puede aflojarse, abrirse. Sujeto, subs
tancia absoluta, absolutamente a-significante. Este límite expone la 
verdad del cuerpo, bajo la forma de su implosión. (Pero quizás, en 
desquite, lo que se abre en lugar de concentrarse, en el sufrimiento o 
en el goce, lo que da lugar a traspasar el límite, y no a su endureci
miento, ¿no pertenecerá eso acaso a la histeria gozosa, y al cuerpo 
mismo del sentido?)

No hay primero la significación, la traducción, la interpretación: 
hay este límite, este borde, este contorno, este extremo, este plano de 
exposición, este color-sujeto local, que puede simultáneamente con
traerse, concentrarse, tender a la inextensión de un punto, de un cen
tro-de-sí y distenderse, extenderse, ser atravesado por pasajes, por 
particiones. Eso solamente puede cerrar o dejar espacio libre para 
«interpretaciones».

Sin duda, se me dirá que la concentración o la extensión, la en- 
topía o la ec-topíajya son interpretaciones. Y que, por consiguiente, no
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hay cuerpo que no esté ya anudado a la red de la significación, no hay 
«cuerpo libre», flotando fuera-del-sentido. Yo respondo que el mismo 
sentido va a flotar, para terminar o para comenzar, sobre su límite: y este 
límite es el cuerpo, no como una pura y simple exterioridad al senti
do, no como una desconocida «materia» intacta, intocable, hundida 
en una inverosímil trascendencia cerrada en la inmediatez más espe
sa (eso viene a ser el extremo caricaturesco de lo «sensible» de todos 
los idealismos y de todos los materialismos), no por tanto para termi
nar como «el cuerpo», sino justo como E L  CUERPO D EL SENTIDO.

El cuerpo del sentido no es para nada la encarnación de la idealidad 
del «sentido»: al contrario, es el fin de esta idealidad, el fin del senti
do, por consiguiente, en cuanto que cesa de remitir-sé y de referir-^ 
a sí (a la idealidad que le da «sentido»), y se suspende, sobre ese límite 
que le da su «sentido» más propio, y que lo expone como tal. El cuerpo 
del sentido expone esta suspensión «fundamental» del sentido (expo
ne la existencia) — que asimismo se puede llamar la fractura que es el 
sentido en el orden mismo del «sentido», de las «significaciones» y 
de las «interpretaciones».

El cuerpo expone la fractura de sentido que la existencia constituye, sen
cilla y absolutamente.

Por ello no se le dirá ni anterior, ni posterior, ni exterior, ni inte
rior al orden significante— sino al límite. Y para terminar, no se dirá 
«el cuerpo del sentido» como si «el sentido» pudiera todavía, sobre 
este límite, ser soporte o sujeto de lo que sea: pero sí se dirá el cuerpo, 
absolutamente, como lo absoluto del sentido mismo propiamente expuesto.

El cuerpo no es ni «significante» ni «significado». Es 
expositor/expuesto: ausgedehnt, extensión de la fractura que es la exis
tencia. Extensión del ahí, del lugar de fractura por donde eso puede 
venir del mundo. Extensión móvil, espaciamientos, separaciones geo
lógicas y cosmológicas, derivas, suturas y fracturas de los archi-con- 
tinentes del sentido, de las placas tectónicas inmemoriales que se agi
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tan debajo de nuestros pies, debajo de nuestra historia. El cuerpo es la 
arqui-tectónica del sentido.

(Así se trenzan uno con otro dos «hoc est enim...»: el que se apro
pia hoc como «cuerpo del sentido» opera la transubstanciación e igua
la el sentido a la totalidad acabada del mundo; y el que se expone al 
enterramiento y al desplazamiento arqui-tectónicos del mismo hoc. )

E g o

No «mi cuerpo», sino: corpus ego. «Ego» sólo tiene sentido al ser 
pronunciado, proferido (y en su proferimiento, su sentido es simple
mente idéntico a la existencia: «ego sum, ego existo»). Descartes dice 
acertadamente que la verdad de este enunciado está unida a la cir
cunstancia, al «cada vez» de su enunciación: «cada vez que yo lo pro
nuncio, o que yo lo concibo» (donde está claro que la «concepción» 
«en mi espíritu», como lo precisa Descartes, es equivalente al profe
rimiento, por cuanto es un modo suyo: es la misma articulación). 
Hace falta una vez, una cantidad discreta que dé el espacio de tiempo 
de la articulación o que le dé lugar (que esta «vez», sin duda, tenga 
lugar sin cesar, cada vez, en cada espacio de tiempo del existir, en 
cada momento, nada tiene esto de contradictorio: indica simple
mente que el existir existe según esta discreción, esta discontinuidad 
continua, es decir, su cuerpo). Así, en la articulación del ego cartesia
no, la boca o el espíritu es todo uno: es siempre el cuerpo. No el cuer
po del «ego», sino corpus ego, «ego» que sólo es «ego» en tanto que arti
culado, articulándose como el espaciamiento, la flexión, o sea, la 
inflexión de un lugar. La enunciación de «ego» no solamente tiene 
lugar. Mejor aún, es lugar. Sólo es en cuanto localizada: ego =  aquí 
(por esto, dislocación: ego asimismo se ha posado ahí, depositado 
allí-lejos, a distancia de articulación). Todos los lugares son equipa
rables para pro-ferir «ego» (para empujarlo fuera de uno mismo, a fin 
de que haya «uno mismo»), pero solamente en tanto que lugares. No
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hay ni atopía ni utopía de ego. Solamente la ec-topía articulatoria, 
constitutiva de la tópica absoluta, cada vez absoluta, de ego. Hic et 
nunc, hoc est enim... Aquí, ahora, es decir, según este espacio, este lati
do, esta fractura de la substancia que es el cuerpo existente, la exis
tencia absolutamente corporal. Yo soy, cada vez que soy, la flexión de 
un lugar, el pliegue o el juego por donde eso. (se) pro-fiere. Ego sum 
esta inflexión local, tal o cual cada vez, singularmente (¿y cuántas 
veces en «una» vez? ¿cuántas articulaciones en «una»?), incluso este 
acento o este tono.

El axioma material, o la arqui-tectónica absoluta, del corpus ego 
implica de esta manera que no hay «ego» en general, sino solamente 
la vez, la ocurrencia y la ocasión de un tono: tensión, vibración, 
modulación, color, grito o canto. En todo caso, siempre voz, y no «vox 
significativa», no el orden significante, sino ese timbre del lugar donde 
un cuerpo se exponey se profiere. Sólo le hace falta una extensión, que 
no es la de dos labios en el extremo de un agenciamiento de órganos, 
sino la extensión misma, el cuerpo partes extra partes. De cabeza a 
cola, y aunque fuese sin cola ni cabeza, eso debe separarse para que 
ego sea pronunciado.

Corpus ego carece de propiedad, de «egoidad» (y más aún de ego
ísmo). La egoidad es una significación (necesaria) de ego: ego atán
dose a sí mismo, atando lo desatado en su proferimiento, atando el 
cuerpo, ciñendo en torno suyo la atadura de sí mismo. La egoidad ins
taura el espacio continuo, la indistinción de las veces de existencia 
(con ella, el horror de la muerte), el lazo del sentido o el sentido en 
tanto que enlazado.

Corpus ego desenlaza el sentido o hace indefinido su lazo, discreta 
travesía de un lugar a otro, de todos los lugares. Un cuerpo atraviesa 
todos los cuerpos, cuando lo hace a través de sí mismo: exacto rever
so de un mundo de mónadas cerradas, a menos que esto no sea la ver
sión en cuerpo de la verdad de la intersección y de la compenetración 
de las mónadas en conjunto.
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Ego siempre articulándose —hoc, et hoc, et hic, et illic...—, ir y venir 
de los cuerpos: voz, alimento, excremento, sexo, niño, aire, agua, 
sonido, color, dureza, olor, calor, peso, pinchazo, caricia, conciencia, 
recuerdo, síncope, mirada, aparecer, en ñn todos los toques infinita
mente multiplicados, todos los tonos proliferando.

El mundo de los cuerpos es el mundo no-impenetrable, el mundo 
que no está primeramente sometido a lo compacto del espacio (que, 
como tal, sólo es relleno, al menos virtual), donde, en cambio, los 
cuerpos articulan primeramente el espacio. Cuando los cuerpos no están 
en el espacio, sino el espacio en los cuerpos, entonces hay espada- 
miento, tensión del lugar.

Partes extra partes: lo impenetrable, aquí, no es el espesor macizo de 
la pars, es al contrario: la separación del extra. Un cuerpo jamás 
«penetra» la abertura de otro cuerpo excepto dándole muerte (de ahí 
que haya todo un pobre léxico sexual que no es otra cosa que un léxi
co de asesinato y de muerte...). Pero un cuerpo «en» un cuerpo, ego 
«en» ego, eso no «abre» nada: es directamente sobre lo abierto donde el 
cuerpo es ya, infinitamente, más que originalmente; es directamen
te sobre eso donde tiene lugar esta travesía sin penetración, esta 
refriega sin mezcla. El amor es el tacto de lo abierto.

Pero «lo abierto» no es ni puede ser un «sustantivo». El «extra» no 
es otra «pars» entre las «partes», sino solamente la repartición de las 
partes. Repartición, partición, partida.

A l t e r

Ego constituye asimismo el obstáculo absoluto al cuerpo, a la veni
da de un cuerpo. El punto de ego de un cuerpo que (se) enuncia, es 
decir, que (se) extiende, constituye también, idénticamente, no con
tradictoriamente, y sin embargo en contraposición, un punto de con
centración extremo donde se que se extiende y que se enuncia hace
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sombra también a la extensión, al cuerpo que es. Ego enunciado en 
seguida se atrinchera frente a ego enunciante, y precisamente porque 
es el mismo, y porque de esta manera es ego: identidad atrincherada, 
identificado atrincherado, idéntico a su atrincheramiento. Se atrin
chera en un punto, el punto de su propia contraposición: ahí donde 
corpus (se) enuncia «ego», ego entra en contraposición, se contrapone 
un sí frente a sí-mismo, y corpus deviene la materia-obstáculo de esta 
contraposición (y el lugar mismo de la enunciación). La materia ob
jetada del sub-jeto. Por eso justamente no hay «cuerpo propio»: es 
una reconstrucción. O bien el cuerpo es todavía solamente el «exten
derse», y es demasiado pronto para el «propio», o bien ya está cogido 
en esta contraposición, y ya es demasiado tarde. Pero corpus no es 
nunca propiamente yo mismo.

Siempre es «objeto», cuerpo ob-jetado precisamente a la preten
sión de ser cuerpo-sujeto, o sujeto-en-cuerpo. Descartes es verídico 
también de esta manera: yo me objeto mi cuerpo, cosa extraña, rara, 
exterioridad a mi enunciación («ego») de esta misma enunciación. O 
bien Hegel: «el espíritu es un hueso», dice él a propósito de la con
formación del cráneo humano, es decir, que el hueso escapa al espí
ritu, se le resiste, se le contrapone con una objeción impenetrable. 
(Hoc est enim corpus meum: es una apropiación imposible, es la impo
sibilidad misma de la apropiación en general. Del «yo mismo» no hay 
extensión: desde que>>o es extendido, queda también entregado a los 
otros. O bien, lo extendido quejyo soy, lo soy al haberme atrinchera
do, sustraído, suprimido y ob-jetado.)

Un cuerpo siempre es ob-jetado desde fuera, a «mí» o al prójimo. 
Los cuerpos son primeramente y siempre otros —  al igual que los 
otros son primeramente y siempre cuerpos. Yo siempre ignoraré mi 
cuerpo, me ignoraré siempre como cuerpo justo ahí mismo donde 
«corpus ego» es tina certidumbre sin reservas. A los otros, por el con
trario, los conoceré siempre en tanto que cuerpos. Otro es un cuerpo 
porque sólo un cuerpo es otro. Tiene esa nariz, ese color de piel, esa 
protuberancia, tiene esa estatura, ese hoyuelo, ese fruncimiento. Pesa
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ese peso. Despide ese olor. ¿Por qué ese cuerpo es tal y no otro? Por
que es otro — y la alteridad consiste en el ser-tal, en el sin fin del ser 
tal y tal y tal de ese cuerpo, expuesto hasta las extremidades. El corpus 
inagotable de los rasgos de un cuerpo.

La ob-jeción toca. Ese cuerpo, ese rasgo, esta zona de ese cuerpo me 
toca (toca «mi» cuerpo). Eso me gusta o eso me disgusta, eso me con
traría o no, eso me intriga o no, eso me impresiona o eso me deja 
indiferente, eso me excita o me descompone. Pero eso siempre habrá 
venido de más lejos que cualquier otra cosa del otro. Eso habrá veni
do con la venida misma del otro. El prójimo habrá primeramente 
venido de más lejos, de más separado, en un corpus de rasgos que 
acaba por identificarse con «él» — y que sin embargo permanece en 
sí mismo inidentificable: porque esos atributos son todos extraños 
los unos a los otros, este brazo con este mentón, estos pelos con esas 
caderas, y esta voz, y este......................................todos haciendo cuer
po^ dislocados a la vez.

Y así hasta el punto en que se vuelve claro que «otro», «prójimo» 
no son siquiera las palabras justas, sino solamente «cuerpos». El 
mundo en el cual yo nazco, muero, existo, no es el mundo «de los 
otros», puesto que igualmente es el «mío». Es el mundo de los cuer
pos. El mundo de fuera. El mundo de los afueras. El mundo manga 
por hombro, patas arriba. El mundo de la contraposición. El mundo 
del desencuentro. Un desencuentro inmenso, interminable: cada 
cuerpo, cada masa extraída como muestra de un cuerpo es inmensa, 
es decir sin medida, infinita en recorrer, en tocar, sopesar, mirar, en 
dejarse colocar, radiar, inyectar, en dejarse pesar, en sostener, en resis
tir, en sostener como se sostiene un peso o una mirada, como la mira
da de un peso.

¿Por qué hay eso, la vista, y no más bien algo que mezclaría el ver 
y el oír? Pero de una mezcla semejante ¿tiene solamente sentido
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hablar? ¿En qué sentido? ¿Por qué hay esta vista, que no ve los infra
rrojos, este oído que no oye los ultrasonidos? ¿Por qué hay, para cada 
sentido, umbrales, y entre todos los sentidos, muros? Más aún: ¿no 
son los sentidos universos separados? O bien: ¿la dislocación de 
cualquier universo posible? ¿Qué es eso de la separación de los sen
tidos? ¿Y por qué cinco dedos? ¿Por qué ese lunar? ¿Por qué esa 
comisura en el extremo de los labios? ¿Por qué ese surco, ahí? ¿Por 
qué ese aire, ese paso, ese comedimiento, esa desmesura? ¿Por qué 
este cuerpo, por qué este mundo, por qué absolutamente y exclusiva
mente él?

Hoc est enim: este mundo-a^HÍ, aquí yacente, con su clorofila, su 
galaxia solar, sus rocas metamórficas, sus protones, su doble hélice 
desoxirribonucleica, su número de Avogadro, su deriva de los conti
nentes, sus dinosaurios, su capa de ozono, las rayas de su cebra, su 
bestia humana, la nariz de Cleopatra, el número de pétalos de la mar
garita, el espectro de su arco iris, la manera de Rubens, la piel de la 
serpiente pitón, la figura que hace André sobre esta foto del 16 de 
Enero, esta brizna de hierba y esta vaca que la pace y el tono del iris 
del ojo de quien lee esta palabra, aquí y ahora. ¿Y por qué no tam
bién los sentidos que no se nombran, sentidos que uno no siente, o 
no como (siente) los sentidos, un sentido de la duración, del tiempo 
que pasa? ¿E incluso un sentido del espaciamiento de los sentidos? 
¿Y un sentido de la extensión pura? ¿O de la exsistencia?

E x p o s ic ió n 1

Los cuerpos siempre en la partida, en la inminencia de un movi
miento, de una caída, de una separación, de una dislocación. (Una

* Aquí, y sólo aquí, el autor escribe “Expeausition”, que no existe en francés, y 
que, sonando igual, sustituye al término “exposition” El “peau” intercalado indica
ría que la exposición es de piel. (N. del T.)
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partida es eso, incluso la más simple: ese instante donde tal cuerpo ya 
no está ahí, aquí mismo donde estaba. Ese instante en que deja sitio 
a la simple dilatación del espaciamiento que él mismo es. El cuerpo 
que se va se lleva su espaciamiento, se lleva como espaciamiento, y 
de alguna manera se pone a buen recaudo y se atrinchera en él — 
pero al mismo tiempo, deja ese mismo espaciamiento «detrás de sí» 
—como se dice—, es decir, en su sitio, y este sitio sigue siendo el suyo, 
absolutamente intacto y absolutamente abandonado, a la vez. Hoc est 
enim absentia corporis et tamen corpus ipse.)

Este espaciamiento, esa partida, es su intimidad misma, es el 
extremo de su atrincheramiento (o si se quiere de su distinción o de 
su singularidad, y ciertamente de su subjetividad). El cuerpo es sí- 
mismo en la partida, en cuanto que él parte, en cuanto que justo aquí 
se separa de aquí. La intimidad del cuerpo expone la aseidad pura 
como la separación y la partida que ella es. La aseidad —el a-sí 
mismo, el por sí mismo del Sujeto— sólo existe como la separación 
y la partida de este a — (de este a sus adentros) que es el lugar, la ins
tancia propia de su presencia, de su autenticidad, de su sentido. El a 
sus adentros en tanto que partida, he ahí lo que se expone.

La «exposición» no significa que la intimidad es arrancada de su 
reducto y sacada al exterior, puesta a la vista. El cuerpo sería enton
ces una exposición del «sí mismo», en el sentido de una traducción, 
de una interpretación, de una puesta en escena. La «exposición» sig
nifica al contrario que la expresión es ella misma intimidad y atrin
cheramiento. El a sus adentros ni se traduce ni se encarna ahí, es ahí 
lo que es: ese vertiginoso atrincheramiento de sí que es necesario 
para abrir lo infinito del atrincheramiento hasta sí. El cuerpo es esta 
partida de sí a sí.

Expuesto, por tanto: pero no es la puesta ante la vista de lo que 
primero estuvo oculto, encerrado. Aquí, la exposición es el ser 
mismo (léase: el existir). O todavía mejor: si el ser, en cuanto suje
to, tiene por esencia la autoposición, aquí la autoposición es ella
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misma, en tanto que tal, por esencia y por estructura, la exposi
ción. Auto =  ex =  cuerpo. El cuerpo es el ser-expuesto del ser.

De ahí que la exposición esté lejos de tener lugar solamente como 
extensión de una superficie. Esta misma extensión expone otras — 
por ejemplo, esa modalidad del partes extra partes que es el singular 
desensamblaje de los «cinco sentidos». Un cuerpo sólo es cuerpo sen- 
tiente en esta separación, esta repartición de los sentidos que, no 
siendo ni el fenómeno ni el residuo de una «auto-estesia» profunda, 
constituye por el contrario toda la propiedad del cuerpo estético, esa 
simple tautología.

Una sobre la otra, en la otra, directamente sobre la otra se exponen 
así todas las estéticas cuya reunión discreta, múltiple, copiosa, es el 
cuerpo. Sus miembros —falos y céfalos—, sus partes —células, mem
branas, tejidos, excrecencias, parásitos—, sus tegumentos, sudores, 
sus facciones, sus colores, todos esos colores locales (no habrá fin 
para el racismo mientras se le oponga una fraternidad genérica de los 
hombres, en lugar de devolverle, afirmada, confirmada, la dis-loca- 
ción de nuestras razas y de nuestros rasgos, negros, amarillos, blan
cos, crespos, chatos, bezudos, romos, velludos, grasientos, achinados, 
aplastados, roncos, cenceños, prognados, aguileños, arrugados, 
almizclados...). Por todas partes de un cuerpo a otro, de un lugar a 
otro, de lugares donde los cuerpos están concentrados o donde no los 
hay, por todas partes el caprichoso desensamblaje de lo que consti
tuiría la asunción de un cuerpo. Por todas partes una descomposi
ción, que no se cierra sobre un sí mismo puro y no expuesto (la muer
te), sino que propaga hasta en la postrera podredumbre, sí, que propaga 
incluso ahí —insoportable como es— una inverosímil libertad mate
rial, que no deja sitio a ningún continuum de tintes, brillos, tonos, 
líneas, que es por el contrario la efraction diseminada, renovada sin 
fin del apenas incipiente ensamblaje/desacoplamiento de células por 
las cuales viene á nacer «un cuerpo».

De esta fractura, de esta partida de los cuerpos en todos los cuer-
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pos, todos los cuerpos forman parte, y la libertad material —la mate
ria como libertad— no es la de un gesto, todavía menos la de una 
acción voluntaria, como tampoco la de dos tonalidades de mica o de 
millones de conchas disímiles, o de la extensión indefinida de un 
principium individuationis tal que los mismos individuos no dejan de 
in-dividuarse, cada vez más diferentes de sí mismos, cada vez por 
tanto más semejantes y más sustituibles entre sí, jamás sin embargo 
multiplicándose en substancias, sin que la substancia, antes de ser 
soporte de nada, ni de sí, ni de otro, deje de estar expuesta aquí: en el 
mundo.

(Es preciso declararlo: toda la «filosofía de la naturaleza» está por 
rehacer, si la «naturaleza» debe ser pensada como la exposición de los 
cuerpos).

(Es decir: la libertad).

P e n s a m ie n t o

En el pensamiento del cuerpo, el cuerpo fuerza al pensamiento a ir 
siempre más lejos, siempre demasiado lejos: demasiado lejos para que 
aún sea pensamiento, pero nunca lo bastante lejos para que sea cuerpo.

De ahí que no tenga sentido hablar de cuerpo y de pensamiento 
separadamente uno del otro, como si pudiesen ser subsistentes cada 
uno por sí mismo: no son otra cosa que su tocarse uno a otro, el tacto 
de la fractura de uno por otro, de uno en otro. Ese toque es el límite, 
el espaciamiento de la existencia. Sin embargo, tiene un nombre, se 
llama «alegría» y «dolor» o «pena». Este nombre no significa, sin 
duda, otra cosa que el límite de toda significación — y el borde 
mismo, el arranque del espaciamiento. No significa nada, expone la 
combinatoria de estos cuatro términos: cuerpo-pensamiento-alegría- 
pena. Todas sus figuras tocan la misma distancia que separa y distri
buye a los cuatro.



32 Jean-Luc Nancy

Hay además un nombre de la combinatoria, o de la distribución: 
«sexo». No es el nombre de algo cualquiera que sería expuesto: es el 
nombre de tocar la exposición misma.

«Sexo» toca lo intocable. Es el nombre estrella del cuerpo, el nom
bre que sólo nombra espaciando primeramente los cuerpos según los 
brillos de esta estesia suplementaria: los sexos. Estos mismos sexos no 
se los puede enumerar ni nombrar. Aquí «dos» no es otra cosa que el 
índice de una separación polimorfa. «Mi» sexo no es uno de una 
parte a otra, es un contacto discreto, aleatorio, sobrevenido tanto de 
unas como de otras zonas de «mi» cuerpo — mi cuerpo volviéndose 
otro al tocarse ahí, al ser tocado ahí, volviéndose por tanto el mismo, 
más absoluto, más atrincherado que nunca, más identificado en 
tanto que ser-lugar del tocar (de la extensión). De sin falo a (a)céfalo, 
un cuerpo escaparate, igual, plural, por zonas, sombreado, tocado. 
No se le denominará ni «mujer» ni «hombre»: estos nombres, aun
que nos valgamos de ellos, nos dejan demasiado entre fantasmas y 
funciones, precisamente ahí donde no se trata ni de unos ni de otros. 
Más vale entonces decir: un cuerpo indistinto/distinto, 
indiscreto/discreto, es el cuerpo-estrella sexuado que se desliza de un 
cuerpo a otro hasta la intimidad, clamorosa en efecto, del límite 
donde tocan su separación.

Se siguen algunas consecuencias: la ley del menor contacto o del 
guiño de ojos como intensidad máxima de goce; la ley de la mayor 
superficialidad, aquella en la que el cuerpo vale absolutamente como 
piel, sin siquiera espesor alguno de órgano ni de penetración (los 
cuerpos sexuados son invulnerables, son eternos); la ley, conexa, 
según la cual no hay sexo (a menos que se excluyan operaciones ulti
madas de laboratorio) sin un mínimo de amor, aunque sea infinite
simal (y negado de buen grado), ni amor sin sexo, aunque sea imper
ceptible; en fin;, el sexo como ley, este imperativo de tocar, de besar, 
del cual ni el eiíipuje de la especie, ni siquiera la «libido» dan razón. 
Porque este imperativo no apunta a ningún objeto, ni grande, ni 
pequeño, ni sí mismo, ni niño, sino solamente la alegría/la pena de
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un tocara. (O mejor aún: un quedarse-en-sí mismo, o llegar a ser-sí 
mismo sin volver a sí mismo. Gozar es en el corazón de la dialéctica 
una diástole sin sístole: ese corazón es el cuerpo.)

Tocarse tú (y no «uno mismo») — o aún más, idénticamente, tocar
se piel (y no «uno mismo»): tal es el pensamiento que el cuerpo fuer
za siempre más lejos, siempre demasiado lejos. En verdad, el pensa
miento mismo es quien se fuerza ahí, quien ahí se disloca: porque 
todo el peso, toda la gravedad del pensamiento —que es él mismo un 
pesaje— no tiene como fin otra cosa que el consentir a los cuerpos. 
(Consentimiento exasperado.)

V ie n e  e l  m u n d o  d e  l o s  c u e r p o s

Ha habido cosmos, el mundo de puestos distribuidos, lugares 
dados por los dioses y a los dioses. Ha habido res extensa, cartografía 
natural de los espacios infinitos y de su amo, el ingeniero conquista
dor, lugarteniente de los dioses desaparecidos. Ahora viene mundus 
corpus, el mundo como poblamiento proliferante de los lugares (del) 
cuerpo.

Lo que viene no se parece en nada a lo que pretende el discurso 
débil de la apariencia y del espectáculo (un mundo de apariencias, de 
simulacros, de fantasmas, sin carne y sin presencia). Ese discurso 
débil no es otra cosa que el discurso cristiano de la transubstancia
ción, vaciado eso sí de susbstancia (y sin duda de cristianismo...). 
Discurso acabado: los cuerpos han comenzado a desentenderse de él. 
Lo que viene es una versión completamente diferente, una articula
ción completamente diferente de hoc est enim...

Y para empezar, no es quizás nada diferente, nada sino esto: viene 
lo que nos muestran las imágenes. Nuestras miles de imágenes nos 
muestran miles de cuerpos — como nunca los cuerpos fueron mos
trados. Muchedumbres, amontonamientos, refriegas, bultos, colum-
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ñas, aglomeraciones, pululaciones, ejércitos, pandillas, graderíos, 
procesiones, colisiones, masacres, depósitos de cadáveres, comunio
nes, dispersiones, un lleno hasta el tope, un desbordamiento de cuer
pos siempre a la vez en masas compactas y en vagabundeos polvo
rientos, siempre congregados (en calles, conjuntos, megalópolis, 
suburbios, lugares de tránsito, de vigilancia, de comercio, de asisten
cia, de olvido) y siempre abandonados a una confusión aleatoria de 
los mismos lugares, a la agitación, que los estructura, de una ince
sante partida generalizada. He aquí el mundo de la partida mundial: 
el espaciamiento del partes extra partes, sin nada que lo domine ni lo 
sostenga, sin Sujeto de su destino, teniendo lugar solamente como 
un prodigioso tropel de cuerpos.

Este mundo — el nuestro ya— es el mundo de los cuerpos porque 
tiene, porque es la densidad misma del espaciamiento, o la densidad, y la 
intensidad, del lugar. Esta densidad lo distingue de un universo de 
presentación (átomos, estructuras, placas, espacios públicos privados 
de público), como asimismo de una economía de la desgarradura 
(almas, destinos, necesidades, espacios públicos privados de espacio). 
La presentación y la desgarradura parecen ser las formas reconoci
das, y por lo demás combinadas, del agenciamientó humano general 
(o del «hombre» en tanto que generalidad, genericidad). Esas formas 
bordean y atraviesan el mundo denso de los cuerpos. En un sentido, 
él les pertenece. Sin embargo, es lo que sigue siendo inapropiable 
para ellas, fuera de captura, fuera de la vista, fuera de tortura. Es, él, 
el mundo de la apropiación de lo propio: mundo de la no generali
dad, mundo que no se ofrece a la «humanidad», sino a sus cuerpos 
singulares. No general: mundial.

Lo que nos viene es este mundo denso y grave, este mundo mun
dial que no refiere ni a otro, ni a más allá del mundo, que ya no es 
«internacional», sino otra cosa, y que tampoco es mundo de las apa
riencias, ni de las esperanzas. Pero es mundo en fin, es decir lugar pro
pio de extensiones reales, del espaciamiento de nuestros cuerpos, de 
las particiones de nuestras existencias, de las reparticiones de sus
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resistencias. Lugar propio, o mejor aún,propiedad del lugar al fin dada 
a la extensión de los cuerpos. Quizás hasta aquí no había cuerpo, o 
bien no se le había consentido la propiedad del lugar (la propiedad 
de ser, absolutamente, el tener lugar de la existencia). Y quizás era 
necesario esperar este extremo del Occidente, esta tensión y esta 
extensión últimas —planetaria, galáctica, cósmica: nuestro espacia
miento ha ganado, atravesado el cosmos— para llegar así al lugar. 
(Para que el no-lugar, o el sub-lugar, de la caverna platónica consiga 
apropiarse el carácter local, y apropiarlo absolutamente).

(Digo: «al fin», «hasta aquí», «era necesario esperar», e implico así 
una historia, un proceso e incluso una finalidad. Habría que evitar
lo, habría que decir solamente: ahora, de esta manera, he aquí el aquí 
y ahora. Tanto más cuanto que un fin es una concentración puntual
— y que en este sentido el espaciamiento de los cuerpos no llegaría a 
constituir un fin. Pone fin de otra manera: en tanto que borde, tra
zado de los cuerpos. Sin embargo, sigue siendo verdad que algo se 
consuma también: puesto que sigue siendo verdad que la caverna de 
Platón es ya la única y exclusiva «localidad» —o «dis-locación»— del 
mundo que presenta el Occidente naciente. Nosotros no podemos 
dejar de pensar, dejar de experimentar, que estamos destinados al lugar.
Y sin embargo, tampoco podemos ignorar que la historia que viene, 
en tanto que viene desbarata, desafía los destinos y los fines. En tanto 
que viene, espacia también. Tendremos que pensar el espaciamiento 
del tiempo, es decir el tiempo como cuerpo...)

A r e a l id a d

«Arealidad» es una palabra envejecida, que significa la naturaleza 
o la propiedad de área. Por accidente, la palabra se presta también 
para sugerir una falta de realidad, o bien una realidad tenue, ligera, 
suspensa: la de la separación que localiza un cuerpo, o en un cuerpo. 
Poca realidad de «fondo», en efecto, de la substancia, de la materia o
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del sujeto. Pero este poco de realidad constituye todo lo real areal 
donde se articula y se juega lo que ha sido llamado la arqui-tectóni- 
ca de los cuerpos. En este sentido, la arealidad es el ens realissimum, la 
potencia máxima del existir, en la total extensión de su horizonte. 
Simplemente lo real en tanto que areal reúne lo infinito del máximo 
de existencia («quo magis cogitari non potest») con el absoluto finito 
del horizonte areal.

Esta «reunión» no es una mediación: y lo que quiere decir cuerpo, 
lo que quiere decir o lo que da a pensar cuerpo, es precisamente eso, 
que no hay aquí mediación. Lo finito y lo infinito no pasan de uno a 
otro, no se dialectizan, no subliman el lugar en punto, no concentran 
la arealidad en substrato. Es lo que cuerpo quiere decir, pero un que- 
rer-decir al que hace falta entonces retirarle de la dialéctica signifi
cante: cuerpo no puede querer decir un sentido real del cuerpo fuera de su 
horizonte real. «Cuerpo» debe pues tener sentido en la misma extensión 
(comprendida aquí la extensión de la palabra «cuerpo»...) Esta condi
ción «significante» (si se la puede todavía llamar así) es inaceptable, 
impracticable en nuestro discurso. Pero es la condición real/areal de 
todo sentido posible para un mundo de cuerpos.

De ahí justamente que un «pensamiento» del cuerpo deba ser, con 
o sin etimología, un pesaje real, y por ello un tocar, plegado-desplega
do según la arealidad.

¿ M is t e r io ?

Ya se ha dicho: el «tocar» de este pensamiento — este pesa-nervios 
que hace falta que sea, o no es nada—  no pertenece a una inmediatez 
anterior y exterior al sentido. Del sentido, al contrario, es el límite 
mismo — y el límite del sentido se entiende en todos los sentidos, 
donde cada uno constituye la fractura del otro...

Pero por lo mismo no hay que darle al «tocar» un crédito dema
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siado simple ni sobre todo creer que se conseguiría tocar el sentido 
de «tocar» en tanto que pone límite al o a los sentidos. Es una ten
dencia bastante corriente entre las ideologías más robustas del «cuer
po», es decir, las más groseras (del género «pensamiento musculado» 
o «pensamiento sagrado-corazón», el facismo vitalista-espiritualista
— con, sin duda, su real y secreto horror de los cuerpos).

Al exponer el espaciamiento de los cuerpos, al fijar los ojos sobre 
esta separación, no voy a evitar terminar proponiendo una visión 
última: el ojo plantado en la separación del ser. Esta visión responde 
al más poderoso modelo visionario de la metafísica en su fondo mís
tico. Es la Visión de los Misterios, tal como Platón la reedifica y la 
trasmite. La epoptéia, la visión acabada, es decir, la visión que sobre
pasa la iniciación (que sólo se limita a «comprender») para acceder a 
la «contemplación», a un «sobre-ver» que es un «devorar ojos» (el ojo 
mismo devorándose), que es una aprehensión y para terminar un 
tocar, el tocar llevado a lo absoluto, el tocar-lo-otro como un tocar-se, 
uno por el otro absorbido, devorado. Tal es para toda la tradición la 
consumación del Misterio de la Certidumbre Sensible: ved, aquí, sali
do del carro de Cibeles, falo y céfalo, hoc est enim corpus meum.

Pero la arealidad no puede surgir de un carro, aunque sea el de los 
Misterios. La arealidad no es algo que ver — no como quiere ver la 
epoptéia. No es algo que ver de ninguna de las maneras: ni en tanto 
que ella es la extensión o la pura extensividad del cuerpo, su fuera- 
de-sí que como tal no (se) da a ver (lo que la lógica del Misterio plan
tea como «impresentable» para presentarlo a su sobre-óptica), ni en 
tanto que ella es asimismo, e idénticamente, lo presentable mismo: 
la configuración determinada, el rasgo distintivo del cuerpo-áte. Por
que del cuerpo-éste no se vería nada, de sólo verlo a él en la pura visi
bilidad de su presentación. Ver un cuerpo no es precisamente captar
lo en una visión: la vista misma ahí se relaja, ahí se espacia, no abar
ca la totalidad de aspectos. El «aspecto» mismo es un fragmento del 
trazado areal, la vista es fragmentaria, fractal, con eclipses. Por lo 
demás, es un cuerpo el que ve un cuerpo...
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La epoptéia mistérica, en cambio, no conoce más que un aspecto y 
una visión: ella es el ojo plantado en la misma cara, en el mismo cen
tro de la arealidad, en la ranura o en el agujero del ex. Es propia y 
absolutamente visión de la muerte, deseo mistérico absoluto que no 
puede descargarse sin fulminar los cuerpos (fulminando por tanto 
también su propia visión...). Todo es aquí pesado y mórbido, como 
ese erotismo que se complace en fijar la hendidura de la vulva, vien
do ahí presentarse la cabeza de Medusa. El erotismo metafísico de lo 
meduseo es un testigo seguro del rechazo de los cuerpos. Medusa fija 
su rasgo distintivo, paraliza su extensión: queda como una mastur
bación del ojo.

Pero las ranuras, los agujeros, las zonas no dejan ver nada, no reve
lan nada: la visión no penetra, se desliza a lo largo de los separacio
nes, sigue las partidas. Ella es tacto que no absorbe, que se desplaza 
a lo largo de los atributos y repliegues que inscriben y que excriben 
un cuerpo. Caricia móvil, inestable, viendo al ralentí, a marcha rápi
da, con la imagen detenida, viendo también por toques de otros sen
tidos, olores, gustos, timbres, e incluso, con los sonidos, los sentidos 
de las palabras (el «sí» de goce).

Ver los cuerpos no es desvelar un misterio, es ver lo que se ofrece 
a la vista, la imagen, la multitud de imágenes que es el cuerpo, la ima
gen desnuda, que deja al desnudo la arealidad. Esta imagen es extraña 
a todo imaginario, a toda apariencia — y también a toda interpreta
ción, a todo desciframiento. De un cuerpo no hay nada que descifrar
— salvo esto, que la cifra de un cuerpo es ese mismo cuerpo, no cifra
do, extenso. La visión de los cuerpos no penetra en nada invisible: es 
cómplice de lo visible, de la ostensión y de la extensión que lo visi
ble es. Complicidad, consentimiento: el que ve comparece con lo que 
ve. Así se disciernen, según la medida infinitamente finita de una 
justa claridad. ,
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J u s t a  c l a r id a d

Justamente la claridad: ella se extiende, para empezar, antes que 
cualquier extensión, es la substancia y el sujeto de la extensión. Pero 
toda la materialidad y toda la subjetividad de la claridad dependen 
de la justa repartición del claroscuro: ahí comienza la separación del 
rasgo distintivo y el color local, conjuntamente, el uno en el otro, pri
mer aspecto, primera visión, primera pintura. Un cuerpo, para empe
zar, se expone como su foto-grafía (el espaciamiento de una claridad).

Eso sólo, primeramente, hace justicia al cuerpo: a su evidencia. No 
hay otra evidencia —clara y distinta como la quiere Descartes— que 
la del cuerpo. Los cuerpos son evidentes — de ahí que toda justeza y 
toda justicia comiencen y terminen con ellos. Lo injusto es confun
dir, quebrantar, triturar, asfixiar cuerpos, volverlos indistintos (reu
nidos sobre un centro oscuro, apiñados hasta destruir el espacio 
entre ellos — hasta asesinar incluso el espacio de su justa muerte).

No hemos practicado aún el mundo de la claridad. Seguimos 
estando en el orden solar, cuyo resplandor soberano tiene tan poco 
de claridad como su opuesto, la congelación lunar. (La visión misté
rica es siempre de mediodía o de medianoche). Pero la puesta de los 
cuerpos en el mundo, su fotografía, se hace en la claridad que viene 
después de la luna y antes del sol. El alba es la delincación del rasgo 
distintivo, la presentación del lugar. El alba es el único medio de los 
cuerpos, que no subsisten ni en la llamarada ni en la congelación (el 
pensamiento solar sacrifica los cuerpos, el pensamiento lunar los 
vuelve fantasmagóricos: uno junto al otro componen el Sistema 
Azteca-Austríaco, también llamado, para abreviar, la Metafísica).

Mientras los cuerpos estén ahí, disfrutan de la claridad del alba — 
ella misma lábil en su evidencia, diversa, pausada, desplazada por 
toques. El alba es areal: dispone los contornos del aparecer, la com
parecencia de los cuerpos. Ella, la claridad, no es otra que el enun
ciado: he aquí, hoc est enim...
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Ostensión sin ostentación, la claridad muestra un cuerpo desnu
do, desprovisto de cifra y de misterio, siendo infinitamente evidente 
el misterio, el misterio vaciado incluso de esta claridad. El mundo es 
el alba de los cuerpos: es todo su sentido, hasta lo más secreto.

Justamente este sentido: es el sentido justo.

Mientras haya un cuerpo hay el alba y-nada más, ni astros, ni 
antorchas. Y hay, tiene lugar cada vez el alba propia de tal cuerpo, de 
tal o cual cuerpo. Así un cuerpo sufriente tiene su parte de claridad, 
igual a cualquier otra, y también distinta. El límite del dolor ofrece 
una evidencia intensa, donde lejos de convertirse en «objeto» el cuer
po afligido se expone absolutamente como «sujeto». El que hiere un 
cuerpo, ensañándose ante la evidencia, no puede o no quiere saber 
que cada golpe hace a ese «sujeto» —ese hoc— más claro, más impla
cablemente claro.

El alba es justa: se extiende igual de un borde a otro. Su media 
tinta no es el claroscuro del contraste ni de la contradicción. Es la 
complicidad de los lugares para abrirse y extenderse. Es una condi
ción común: no son los espacios, medidos, sino los espaciamientos, 
todos iguales, todos de la misma luz. La igualdad es la condición de 
los cuerpos. ¿Qué hay que sea más común que los cuerpos? Antes 
que cualquier otra cosa «comunidad» quiere decir la exposición des
nuda de una evidencia igual, banal, sufriente, gozadora, temblorosa.
Y es eso lo que el alba sustrae a todos los sacrificios y a todos los fan
tasmas, para ofrecerlo al mundo de los cuerpos.

(Escribir, pensar así: solamente para hacer justicia al alba. Fin de 
la fibsofia.)

El alba, o bien los proyectores impecables sobre una gran escena 
abierta, puesta completamente en evidencia, como solamente puede 
serlo una escena de ópera italiana. Bocas, grandes cuerpos abiertos 
caracterizados para clamar por puros trozos de espacio —dinanzi al 
re! davanti a lui! Venid, he aquí, vamos, venid, partamos, quedémonos—,
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las voces salidas del vientre, los coros, numerosos, y el canto, popu
lar — vamos, veamos, río, lloro, vivo, muero. Escribir y pensar así, abier
ta la boca, opus-corpus.

C it a

«Del todo asombrado, Kazik descubrió que estaba condenado 
de por vida a arrastrar un poco la pierna izquierda, que uno de sus 
ojos distinguía a duras penas las formas y los colores, que, a medi
da que envejecía, se multiplicaban sobre el dorso de sus manos, 
malignas manchas marrones, y que se le caían el pelo y los dientes. 
Observaba estos cambios como si leyese la historia de un extranje
ro, si bien la aflicción y el dolor asomaban en él y lo torturaban: la 
aflicción del deterioro, el dolor de la separación. Várices azules 
habían rápidamente cubierto su pantorrilla izquierda — se incli
naba y las miraba como se mira el mapa de una región desconoci
da. Sus ojos lagrimeaban tan pronto como se acercaba al heno 
recién cortado, las cerezas le daban diarrea, atravesar el césped del 
zoo, picores, y su párpado derecho guiñaba solo en los momentos 
de gran emoción; no eran más que bagatelas, pero le envenenaban 
poco a poco la vida. (...) Se enteró de que a menudo cuando alguien 
dice «es mi lote», piensa, de hecho, en el amasijo de carne que 
arrastra consigo. El propio Aharon Markus, el farmacéutico, ha 
difundido la especie de que después de miles de años de existencia 
sobre esta tierra, el hombre era probablemente la única criatura 
viviente todavía imperfectamente adaptada a su cuerpo, del cual a 
menudo se avergonzaba. Y a veces, apuntaba el farmacéutico, se 
diría que el hombre espera ingenuamente la etapa siguiente de la 
evolución, en el curso de la cual su cuerpo y él serán separados en 
dos criaturas distintas. (...) Hay que señalar que Neigel no ha com
prendido gran cosa de cuanto se decía sobre la relación entre el 
hombre y su cuerpo: para ser admitido en las SS el candidato
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debía estar en perfecta salud; bastaba un empaste para descalificar 
a un aspirante.» (David Grossman)

C o r p u s : o t r o  p u n t o  d e  p a r t id a

Un corpus no es un discurso ni es un relato. Sería por tanto un cor- 
pus lo que haría falta aquí. Aquí, donde hay una promesa de que debe 
hacer acto el cuerpo, de que se va a tratar de él, ahí mismo, casi sin 
demora. Una especie de promesa de que no se hará de él ni objeto 
de un tratado, ni materia de citas o recitados, ni personaje u ornato 
de una historia. Hay, por decirlo de una vez, una especie de prome
sa de callarse. E incluso no tanto de callarse «a propósito» del cuer
po, como de callarse del cuerpo, de sustraerlo materialmente a las 
marcas significantes: y esto, aquí, en la mismísima página de escritura 

y  de lectura. Lo queramos o no, los cuerpos se tocan en esta página, 
o bien ella misma es el punto de contacto (de mi mano que escribe, 
de las vuestras que sostienen el libro). Este tocar es infinitamente 
indirecto, diferido —máquinas, transportes, fotocopias, ojos, otras 
manos, incluso, se han interpuesto—  pero queda el ínfimo y rebelde 
grano, tenue, el polvo infinitesimal de un contacto por todas partes 
interrumpido y por todas partes reanudado. Al final, vuestra mirada 
toca los mismos trazos de caracteres que toca ahora la mía, y vosotros 
me leéis, y yo os escribo. En alguna parte, eso tiene lugar. Ese alguna 
parte no tiene el carácter de la trasmisión instantánea, de la que es 
ejemplo el telecopiador. Mas que de la similitud tipo FAX, se trata 
aquí de rodeo y de desemejanza, de transposición y de recodifica
ción: «alguna parte» se distribuye por muy largos circuitos técnicos, 
«alguna parte» es la técnica, nuestro contacto discreto, potente, dise
minado. Y como un flash mudo, que dura lo que una suspensión de 
circuitos, el toque de la promesa: uno se callará acerca del cuerpo, se 
le dejarán los lugares, no se escribirá ni se leerá mas que para dejar a 
los cuerpos los lugares de sus contactos.
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A causa de esta promesa imposible de mantener y nunca hecha — 
por mucho que insista, ahí, en alguna parte—, haría falta un corpus: 
un catálogo en lugar de un logos, la enumeración de un logos empí
rico, sin razón trascendental, una lista entresacada, aleatoria en cuan
to a su orden y a su terminación, un aprovisionamiento sucesivo de 
piezas y de trozos, partes extra partes, una yuxtaposición sin articula
ción, una variedad, una mezcolanza ni explosionada, ni implosiona- 
da, con una ordenación imprecisa, siempre extensible...

El modelo de corpus es el Corpus Juris, colección o compilación de 
Instituciones, Digesta y otros Códices de todos los artículos del dere
cho romano. No es ni un caos, ni un organismo: el corpus se sitúa, no 
exactamente entre los dos, sino más bien en otra parte. Es la prosa de 
otro espacio, ni abisal, ni sistemático, ni desfondado, ni fundado. Tal 
es el espacio del derecho: su fundamento se hunde bajo sus pies, el 
derecho del mismo derecho siempre carece de derecho. El derecho 
domina todos los casos, pero él mismo es el caso de su institución, 
extraño tanto a Dios como a la naturaleza. El corpus obedece a la regla 
que va de caso en caso, continuidad discreta del principio y de la 
excepción, de la exigencia y de la derogación. La jurisdicción no con
siste tanto en enunciar lo absoluto del Derecho, en desplegar sus 
razones, como en decir lo que puede ser el derecho aquí, ahí, ahora, en 
este caso, en este lugar. Hoc est enim...: decir local, espaciado, hori
zontal, y no tanto decir del ser del derecho, como de su hacer, de su 
saber hacer y de su poder hacer en este caso. No hay, pues, esencia del 
caso, ni síntesis trascendental: no hay más que aprehensiones suce
sivas, contornos ocasionales, modificaciones. Aquí, la ontología es 
modal —o modificable y modificante— de manera esencial, entera y 
exclusiva. Y de ahí que un corpus sea la escritura.

Igualmente con los cuerpos: su espacio es jurídico en la medida en 
que el espacio del derecho es el espacio de los cuerpos configurados 
según los casos. El cuerpo y el caso se corresponden el uno con el otro. 
A cada cuerpo le conviene una jurisdicción propia: «hoc est enim...».
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Haría, pues, falta un corpus. Discurso inquieto, sintaxis casual, 
declinación de ocurrencias. Clínamen, prosa inclinada hacia el acci
dente, frágil, fractal. No el cuerpo-animal del sentido, sino la areali
dad de los cuerpos: sí, cuerpos extendidos hasta el cuerpo muerto. 
No el cadáver, donde el cuerpo desaparece, sino ese cuerpo con el que 
el muerto comparece, en la última discreción de su espaciamiento: no 
el cuerpo muerto, sino el muerto como cuerpo — y no hay otro.

Haría falta un corpus: una escritura de los muertos que nada tiene 
que ver con el discurso de la Muerte —  y todo que ver con esto: que 
el espacio de los cuerpos no conoce la Muerte (el fantasma del espa
cio abolido), pero conoce cada cuerpo como un muerto, como ese 
muerto que nos hace participar de la extensión de su aquí yace. No el 
discurso de un ser-para-la-muerte, sino la escritura de la horizontali
dad de los muertos en cuanto nacimiento de la extensión de todos 
nuestros cuerpos — de todos nuestros cuerpos más que vivos. Corpus: 
haría falta poder eso sí recolectar y recitar uno por uno los cuerpos, 
pero ni siquiera sus nombres (no sería exactamente un acto conme
morativo), sino sus lugares.

Corpus sería la topo-grafía del cementerio de donde venimos, no del 
que llena la fantasmagoría medusea de la Podredumbre. Topografía, 
y fotografía, de una paz de los cementerios, no irrisoria, sino poten
te, dando lugar a la comunidad de nuestros cuerpos, abriendo el 
espacio nuestro. Lo que no quiere decir escritura sin dolor — sin 
angustia, quizás, pero no sin dolor (o sin dificultad), ni tampoco sin 
alegría. Corpus: señales desperdigadas, difíciles, inciertos lugares 
mentados, placas borradas en país desconocido, itinerario incapaz de 
anticipar su recorrido por lugares extranjeros. Escritura del cuerpo: 
del país extranjero. No el Extranjero en tanto que el Ser o que la 
Esencia-Otra (con su visión mortífera), sino el extranjero como país: 
este extrañamiento, esta separación que es el país, en todo país y en 
todo lugar. Los países: ni territorios, ni dominios, ni suelos, estas 
extensiones que se recorren sin jamás reunirías en una sinopsis, ni 
subsumirlas bajo un concepto. Los países siempre extranjeros — y el
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extranjero en tanto que país, comarcas, parajes, pasajes, travesías, vis
tas que se abren, relieves inesperados, caminos que conducen a algu
na parte, a ninguna parte, partida, regresos. Corpus: una escritura que 
en el país vería, uno tras otro, todos los países del cuerpo.

E n t r a d a s

Nos hace falta un corpus de entradas del cuerpo: entradas de dic
cionario, entradas de la lengua, entradas enciclopédicas, todos los 
topoi por donde introducir el cuerpo, el registro de todos sus artícu
los, el índice de sus emplazamientos, posturas, planos y repliegues. 
El corpus sería la inscripción de esta larga discontinuidad de entra
das (o salidas: puertas siempre batientes). Sismógrafo de agujas de 
una precisión impalpable, literatura pura de los cuerpos y su fractu
ra, acceso, exceso, orificios, poros y puertas de todas las pieles, cica
trices, ombligos, blasones, piezas y campos, un cuerpo por otro, un 
lugar por otro, entrada por entrada por salida. El cuerpo es la tópica 
de todos sus accesos, de sus aquí/ahí, sus fort/da, sus idas y venidas, 
tragar y escupir, inspirar/expirar, abro y cierro.

Un corpus sólo sería posible a condición de que hubiera acceso a 
los cuerpos, y que no sean impenetrables, tal como los define la físi
ca. Porque si es así el corpus se produce como una combinatoria de 
choques, como una agitación browniana de saltos y rebotes de partí
culas y moléculas. Ahora bien, así es. Los cuerpos son impenetrables 
a las lenguas — y éstas son impenetrables a los cuerpos, dado que 
ellas mismas son cuerpos. Cada una de las lenguas es un duro bloque 
extendido de significancia, partes extra partes, verba extra verba, pala
bras compactas impenetrables unas por otras o por las cosas. Así esta 
palabra CUERPO que al instante sustrae su propia entrada y la 
incorpora a su opacidad. Corpus, corpse, Korper, corpo, cuerpos y gri
tos, cuerpo y alma, a cuerpo descubierto.
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Dos cuerpos no pueden ocupar simultáneamente el mismo lugar. 
O sea, vosotros y yo no podemos estar al mismo tiempo en el lugar 
donde escribo, en el lugar donde leéis, donde yo hablo o vosotros 
escucháis. No hay contacto sin separación. El fax va rápido, pero es la 
rapidez del espaciamiento. Nosotros no tenemos, vosotros y yo, nin
guna posibilidad de tocarnos, ni de tocar las entradas de los cuerpos. 
Un discurso ha de indicar su fuente, su punto de emisión, su condi
ción de posibilidad y su conexión. Pero yo no puedo hablar desde 
donde vosotros escucháis, ni vosotros escuchar desde donde yo hablo — 
ni ninguno de nosotros escuchar desde donde él habla (y se habla).

Cuerpos impenetrables: sólo es penetrable su impenetrabilidad. 
El acceso en tanto que muro que suena a sólido. Corpus: ¿podría eso 
ser una escritura compacta o colección de golpes sordos y de sínco
pes sordos, directamente sobre la pared con el sonido seco de enco
frado? Palabras llevadas hasta la misma boca, hasta la misma página, 
la tinta o la pantalla, que vuelven tan pronto salen, sin propagación 
de significación. Nada hay aquí para discurrir, nada para comunicar, 
salvo cuerpos, cuerpos y  más cuerpos. Comunidad de los cuerpos, exas
perados por la inscripción, serenados por la excripción. Comunidad 
de cuerpos extraños.

Haría falta un corpus de una tan infinita simplicidad: nomencla
tura desperdigada de los cuerpos, lista de sus entradas, la recitación 
misma enunciada desde ninguna parte,’y ni siquiera enunciada, sino 
anunciada, registrada y repetida. Como si yo digo: pie, vientre, boca, 
uña, llaga, golpear, esperma, seno, tatuaje, comer, nervio, tocar, rodi
lla, fatiga...

Se sobreentiende que el fracaso viene a la par con la intención.

Los cuerpos son absolutamente inviolables. Cada uno es una virgen, 
una vestal en su lecho, y no es por estar cerrado que es virgen, sino 
por estar abierto. Es «lo abierto» lo que es virgen, y lo es para siem
pre. El abandono permanece sin acceso, la extensión, sin entrada.

Y se da un doble fracaso: fracaso al hablar del cuerpo, fracaso al
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silenciarlo. Double bind, psicosis. La única entrada del cuerpo, el 
único acceso retomado en cada una de sus entradas, es un acceso de 
locura.

Cuerpo, corpus, corpus hoc es una locura intratable. No un desorden, 
ni un delirio, ni una manía, ni una melancolía, que son las locuras 
más corrientes del «espíritu». Pero esta locura orgullosa, plantada, 
tensa, siempre inminente en plena presencia, en pleno «me», en 
pleno «nos», en pleno «instante». Esta apertura estridente en pleno 
recogimiento, al pleno recogimiento. Esta densidad espaciada, ner
viosa, que estalla en el corazón de todo lo que hay de propio y no se 
deja apropiar sin distenderse, sin devenir consigo su país extranjero, ni 
sin hacer del sentido, de su sentido, algo bien distinto también, una 
extensión sin la cual el sentido podría muy bien ser percibido, pero 
nunca y en ninguna parte tener lugar. Por esta locura se entra en el 
cuerpo, y por todas las entradas del cuerpo —y por la que cada cuer
po es—  se accede a esta locura.

Pero no hay «acceso». La locura del cuerpo no es una crisis y no es 
mórbida. Sólo es lo infinitamente desligado y distendido del tener- 
lugar a sí en tensión. Ella es esta ofrenda del lugar.

No hay crisis, ni contorsión, ni espuma, como tampoco hay lugar 
para vosotros y yo en el mismo sitio al mismo tiempo. No hay secreto 
del cuerpo para comunicarnos ni cuerpo secreto para revelarnos. Lo 
«revelado» es que los cuerpos son más visibles que cualquier revelación.

De esta manera ya he acabado de hablar de los cuerpos: no he 
comenzado. No terminaré nunca de decir este no-comienzo, pero él, 
el cuerpo mismo de esta habla, mi boca, mi mano, mi cerebro, no ter
minará de silenciarlo. Y de silenciarlo en una evidencia para la cual, 
sin embargo, no hay acceso — no hay visión. Terminaré por decir, 
pesadamente: el cuerpo está aparte, tal es la certidumbre en la que 
viene a parar, y que él no nos permite compartir.

Conocemos de antemano este pobre programa. Es incluso el 
único programa razonable de un discurso, sea cual sea, consagrado al
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«cuerpo». Al meter «el cuerpo» en el programa, se le pone aparte. 
¿Quién puede saber, aquí mismo en este momento, qué cuerpo se 
dirige, es dirigido a qué otro? ¿Quién puede, aquí en este instante, 
tocar el cuerpo de las palabras, disipando lo incorporal que hace de 
ellas palabras}

Con todo, que no se pretenda que los cuerpos son inefables, que el 
acceso a ellos se hace a través de lo inefable. El tema de lo inefable 
sirve siempre la causa de un habla — de una fábula— más alta, más 
elevada, más secreta, silenciosa y sublime: un puro tesoro del senti
do al cual accede quien se une a Dios. Pero «Dios ha muerto» quiere 
decir: Diosjya no tiene cuerpo. El mundo que ya no es el espaciamien
to de Dios, ni el espaciamiento en Dios, se convierte en el mundo de 
los cuerpos. El otro mundo se disuelve como el cuerpo de la Muerte, 
como la Muerte en Persona: podredumbre donde el espacio es aboli
do, pura concentración, triturado, desintegración del cuerpo en la 
inefable suavidad hormigueante de esta cosa que no tiene nombre en nin
guna lengua, este más allá del cadáver donde Tertuliano, Bossuet, tan
tos otros, hacen ver la salida del mundo. Dios innominado se desva
nece en esta innombrable cosa: desaparece en elhx, se revela ahí muer
to, la Muerte en Persona, es decir, ningún cuerpo.

Puede ser que con el cuerpo de Dios hayan desaparecido todas las 
entradas de todos los cuerpos, todas las ideas, imágenes, verdades, 
interpretaciones del cuerpo —  y que no nos quede más que el corpus 
de la anatomía, de la biología y de la mecánica. Pero incluso esto, esto 
precisamente, quiere decir: aquí, el mundo de los cuerpos, la mun- 
dialidad del cuerpo, y ahí, discurso cortado, lo incorporal, el sentido 
cuya orientación, entrada o salida, uno ya no descifra.

Tal es por otra parte la condición del sentido: sin entrada ni sali
da, el espaciamiento, los cuerpos.

Lo que ya no se puede decir, conviene no dejar de mentarlo. Es
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preciso no dejar de presionar la palabra, la lengua y el discurso con
tra este cuerpo de contacto incierto, intermitente, escondido y que, 
no obstante, insiste. Aquí o ahí, de ello se puede estar seguro, va a 
seguir un cuerpo a cuerpo con la lengua, un cuerpo a cuerpo de sen
tido de donde podrá nacer, aquí o ahí, la exposición de un cuerpo, 
tocado, nombrado, excrito fuera del sentido, hoc enim.

C u e r p o  g l o r io s o

En verdad, el cuerpo de Dios era el cuerpo del hombre mismo: la 
carne del hombre era el cuerpo que Dios se había dado. (El hombre 
es el cuerpo, absolutamente, o no es: el cuerpo de Dios, o el mundo 
de los cuerpos, pero nada más. Por ello el «hombre» del «humanis
mo», llamado a significar, sobresignificar, insignificar su cuerpo, len
tamente ha disuelto ese cuerpo y también a sí mismo). Dios se había 
hecho cuerpo, se había extendido y modelado ex limo terrae: desde la 
extensión pringosa, lisa, deformable desde la arcilla, desde la materia 
primera, la que por entero consiste no en substancia, sino en modali- 
zación o en modificación. Que Dios cree el limo y que desde el limo 
dé forma al cuerpo, eso quiere decir que Dios se modaliza o se modi
fica, pero que su mismo sí mismo no es otra cosa que la extensión y la 
expansión indefinida de los modos. Eso quiere decir que la «crea
ción» no es la producción de un mundo a partir de no se sabe qué 
materia de la nada, sino que la materia (eso mismo que hay) esen
cialmente se modifica: no es una substancia, es la extensión y la 
expansión de los «modos», o bien, por decirlo de modo más exacto, 
es la exposición de lo que hay. Los cuerpos son la exposición de Dios, 
y no hay otra — en la medida en que Dios se expone.

Es justamente él por tanto quien se expone muerto como el mundo 
de los cuerpos. Por una parte, el cuerpo divino podrido, putrefacto, 
petrificado, rostro de Medusa y de Muerte — y por otra parte, como 
la otra parte de la muerte misma de Dios, el cuerpo divino expuesto,
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extensión material primera del mundo de los cuerpos. Dios infinita
mente modificado. Es decir: nada de Dios, ni siquiera los dioses, 
solamente los lugares. Los lugares: son divinos por estar desembaraza
dos del cuerpo de Dios y de la Muerte en Persona. Divinos a partir de 
la apertura por donde todo lo «divino» se desfonda y se retira, dejan
do al desnudo el mundo de nuestros cuerpos. Lugares del desnuda
miento, lugares de privación, lugares del limo terrae.

Tal es la repartición de la gloria de Dios: la Muerte, el Mundo. La 
podredumbre como Misterio, el barro como hechura, como ductus de 
los lugares. Toda la ontoteología está atravesada, está trabajada por 
esta ambivalencia de la verdad del cuerpo como cuerpo glorioso. Un 
mismo gesto, o casi —un gesto del cual es seguro que nosotros no 
terminaremos nunca de desdoblarlo, ni de redoblarlo—, erige a Dios 
como Cuerpo de la Muerte; y  deja libre el espacio para la multiplica
ción de los cuerpos. Un mismo gesto pronuncia el rechazo y el gusto 
de los cuerpos.

O bien el cuerpo glorioso es la transfiguración del cuerpo extenso, 
o bien es su extensión misma, la figuración en la plasticidad del léga
mo. O bien, o bien, a la vez.

Extensión de la gloria: «Todo el Cosmos extenso en el espacio no es 
otra cosa que la expansión del corazón de Dios» (Schelling). Gloria de 
la extensión: «En los ojos se encuentra el fuego; en la lengua, que 
forma el habla, el aire; en las manos que tienen en propiedad el tacto, 
la tierra; y el agua en las partes genitales». (Bernardo de Claraval)

Con el cuerpo, que él se da, del hombre —con este hombre, y 
mujer, que él se da por cuerpo—  el creador no reproduce su imagen. 
La potencia del creador remite a la decontrucción original de toda 
imagen reconocible. El mundo creado no imita otra cosa que lo ini
mitable. El cuerpo es la imagen —  pero, en cuanto visibilidad de lo 
invisible, es el destello plástico del espaciamiento.

La idea misma de la «creación» es la idea, o el pensamiento, de una



Corpus

ausencia originaria de Idea, de forma, de modelo, de trazado previo.
Y si el cuerpo es lo creado por antonomasia, si «cuerpo creado» es una 
tautología —o más bien «cuerpos creados», ya que el cuerpo es siem
pre en plural—, entonces el cuerpo es la materia plástica del espacia
miento sin forma y sin Idea. Es la plasticidad misma de la expansión, 
de la extensión según la cual tienen lugar las existencias. La imagen 
que de esta manera él es no tiene relación con la idea, ni en general 
con una «presentación» visible (y/o inteligible) de lo que sea. El cuer
po no es imagen-áe. Pero es venida a presencia, a la manera de la ima
gen que viene a la pantalla de la televisión, del cine, viniendo del nulo 
fondo de la pantalla, siendo el espaciamiento de esta pantalla, exis
tiendo en tanto que su extensión — exponiendo, desplegando esta 
arealidad, no como una idea dada a mi visión de sujeto puntual (aún 
menos como un misterio), sino directamente sobre mis ojos (mi cuer* 
po), como su arealidad, ellos mismos viniendo a esta venida, espa
ciados, espaciantes, ellos mismos pantalla, y menos «visión» que 
video. (No «video» =  «yo veo», sino el video como un nombre genéri
co para la téchne de la venida a presencia La téchne: la «técnica», el 
«arte», la «modalización», la «creación»)

Este cuerpo areal, este cuerpo-vídeo, este cuerpo-claridad-de-pan
talla es la materialidad gloriosa de la venida. La venida tiene lugar a 
una presencia que no ha tenido lugar y que no tendrá lugar en otra 
parte, y que no está presente, ni es representable fuera de la venida. 
Así la venida misma no se termina, ella va mientras viene, ella es ir 
y venir, ritmo de los cuerpos que nacen, que mueren, abiertos, cerra
dos, gozadores, sufrientes, tocándose, apartándose. La gloria es el 
ritmo, o la plástica, de esta presencia — local, forzosamente local.

E n c a r n a c ió n

Pero hay a lo largo de toda la tradición, la otra versión de la veni
da a presencia, y de su téchne. La otra, la misma, indiscernibles y dis-
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tintas, emparejadas como en el amor. «El» cuerpo siempre habrá esta
do en el límite de estas dos versiones, ahí donde ellas se tocan y 
donde al mismo tiempo ellas se rechazan. El cuerpo —su verdad— 
siempre habrá sido el entredós de dos sentidos —  de ahí que el entre
dós de la derecha y de la izquierda, de lo alto y de lo bajo, del delan
te y del atrás, del falo y del céfalo, del macho y de la hembra4 del den
tro y del fuera, del sentido sensible y del sentido inteligible, no hacen 
otra cosa que entre-expresarse unos a otros.

La otra versión de la venida se llama la encarnación. Si yo digo ver
bum caro factum est (logos sarx egeneto), yo digo en un sentido que caro 
produce la gloria y la verdadera venida del verbum. Pero enseguida 
digo, en un sentido completamente diferente, que verbum (logos) pro
duce la verdadera presencia y el sentido de caro (sarx). Y si, en un sen
tido (una vez más), estas dos versiones se entre-pertenecen, y si 
«encarnación» las nombra a ambas conjuntamente, en otro sentido, sin 
embargo, se excluyen.

Se excluyen como desde ya se excluyen, en la frase del Evangelio filo
sófico, los conceptos de dogos» y  de «sarx». Para enunciar esta proposi
ción, hay que haber ya dispuesto de estos conceptos o de estas Ideas.
El Evangelio filosófico toca fondo sobre esta disposición: incluso es 
antes que nada su anuncio. En archéén o logos, inprincipio erat verbum: 
hubo principio y comienzo, ya lo hubo, ese antes y ese después.
Cuando se comienza, ya se ha salido del entredós: el entredós no 
tiene lugar (como si jamás pudiésemos comenzar por el entre-dos del 
lugar, jamás comenzar por el cuerpo, jamás tener que ver con el cuer
po que nace: ni cuando se da aquí, que eso quiere ser aquí el Evange
lio del Nacimiento propiamente dicho; pero sin duda, en efecto, el 
comienzo en tanto qutprincipium no es un nacimiento, y por tanto 
tampoco un cuerpo...). Cuando se comienza, ya hay una precedencia 
absoluta.

(Cuando se comienza: ¿quién por tanto comienza así, articulan
do «En arché én o logos...»? Es el ángel, el mensajero sin cuerpo, que
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trae la nueva de la encarnación. Lógica angélica de la anunciación 
occidental.)

Ya que se da una precedencia, el cuerpo estará en la descendencia 
(egéneto). Es captado de antemano en la filiación, y la filiación difu- 
mina, o al menos reduce el espaciamiento del nacimiento. Puesto 
que es primeramente hijo, el cuerpo responde menos al espacio que 
al tiempo, a la sucesión y a la progresión. Desciende del padre (de su 
gloria) y adelanta su luz en las tinieblas. El cuerpo es la penetración, la 
progresión del príncipe en las tinieblas de lo que sucede, de lo que se 
cuece debajo.

Pero es en'la tiniebla, y él mismo como tiniebla, donde el cuerpo 
ha sido concebido. Ha sido concebido y conformado en la caverna de 
Platón, y como la caverna misma: prisión o tumba del alma. La 
encarnación hace penetrar el principio en aquello que lo oscurece y 
lo ofusca. El cuerpo es primero que todo concebido en la angustia de 
esta asfixia. El cuerpo-caverna es el espacio del cuerpo viéndose desde 
dentro, viendo desde dentro (y sin nacer) el vientre de su madre, o 
viéndose él mismo su propia matriz, sin padre ni madre, pura tinie
bla de la autofiliación. De esta manera, el ojo nocturno de la caverna 
se ve, y se ve nocturno, se ve privación del día. El cuerpo es el sujeto 
de la sombra — y su ver tenebroso también es, ya, la impronta, el 
resto de luz, el signo de la visión solar. Lux in tenebris, el cuerpo de la 
encarnación es el signo, absolutamente.

El signo, es decir, el signo del sentido, es decir, no la venida del sen
tido, sino una remisión al sentido como interioridad, como «dentro». 
El cuerpo es la remisión desde el «fuera» que él es a ese «dentro» que 
él no es. En lugar de ser en extensión, el cuerpo es en expulsión hacia 
su propio «interior», hasta el límite en que el signo es abolido en la 
presencia que representaba.

De una parte a otra, la lógica angélica y el corpus entero de los cuer
pos filosóficos son sometidos a la ley significante, de manera que es
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la significación (o la representación) la que da sentido al cuerpo, con
virtiéndolo a él mismo en signo del sentido. Todos los cuerpos son 
signos, al igual que todos los signos son cuerpos (significantes).

C u e r p o  s ig n if ic a n t e

Propiamente hablando, ni conocemos ni concebimos y ni tan 
siquiera imaginamos algo que no sea el cuerpo significante. El cuer
po del que tampoco importa que esté aquí, que sea el aquí o el ahí de 
un lugar, pero del que importa que opere primeramente en tanto que 
lugar-teniente y vicario de un sentido. Nosotros sólo nos representa
mos cuerpos de histeria integral, tetanizados por la representación de 
otro cuerpo — de un cuerpo-de-sentido— , y por lo demás, en tanto 
que «cuerpos» aquí-yacentes, simplemente perdidos. La convulsión 
de la significación le quita todo el cuerpo al cuerpo — y deja el cadá
ver en la caverna.

A veces ese «cuerpo» es él mismo el «dentro» donde la representa
ción se forma o se proyecta (sensación, percepción, imagen, memo
ria, idea, conciencia) — y en este caso el «dentro» aparece y se apare
ce) como extraño al cuerpo y como «espíritu». A veces el cuerpo es el 
«fuera» significante («punto cero» de la orientación y de la mira, ori
gen y receptor de relaciones, inconsciente), y en este caso el «fuera» 
aparece como una interioridad tupida, una caverna repleta, colmada 
de intencionalidad. Así, el cuerpo significante no cesa de intercam
biar dentro y fuera, de abolir la extensión en un único órganon del 
signo: ahí donde se forma y de donde toma forma el sentido. Las pers
pectivas filosóficas particulares no lo cambian gran cosa: dualismo 
del «alma» y del «cuerpo», monismo de la «carne», simbólicas cultu
rales o psicoanaiíticas de los cuerpos, siempre el cuerpo es estructu
rado remitiéndolo al sentido. La encarnación se estructura como una 
descorporización.
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De esta manera, en esta estructura o en esta postura, el cuerpo sig
nificante no deja de construirse. Es por antonomasia instancia de 
contradicción. O bien es por él, y en él, por lo que hay significación 
(por ejemplo, corporeidad del lenguaje), y la significación cae dentro 
de sus límites, sólo vale lo que vale la sombra en la caverna, y para 
terminar como el signo en general, el cuerpo significante obstaculiza 
el sentido. O bien de él es de lo que hay significación, es a él en ver
dad a quien el sentido interpreta, pero entonces su lugar propio de 
«cuerpo» llega a ser el lugar, más íntimo si cabe, de una propiedad 
incorporal. En todo caso, el cuerpo se tiende la trampa del signo y del 
sentido — y en ella queda atrapado por completo. Si él es el signo, 
entonces no es el sentido: le hace falta por tanto un alma o un espíri
tu, que será el verdadero «cuerpo del sentido». Si es el sentido, es 
entonces el sentido indescifrable de su propio signo (cuerpo mistéri
co, y por tanto, y de nuevo, «alma» o «espíritu»).

El cuerpo significante — todo el corpus de los cuerpos filosóficos, 
teológicos, psicoanalíticos y semiológicos— sólo encama una cosa: la 
absoluta contradicción de no poder ser cuerpo sin serlo de un espíritu, 
que lo desincorpora.

No menos lo hace ver la literatura. Se podría estar tentado de 
decir que si, en la filosofía, jamás ha habido cuerpo (que no sea del 
espíritu), en la literatura en cambio sólo habría cuerpos (lo que 
podría afirmarse también del arte en general). Sin embargo, la lite
ratura —y al menos, esta interpretación de la literatura (y del arte) 
que la ha comprendido ya como una encarnación de la filosofía...— 
nos presenta una de estas tres cosas: o bien la ficción, el juego de las 
representaciones, que toca de cerca, con seguridad (temor y piedad, 
risa y mímica), pero con un tocar reputado ficticio, protegido, dis
tanciado y, por decirlo todo, «espiritual», la verdadera cuestión del 
tocar y en general de la sensibilidad literaria y artística (la verdade
ra cuestión de una estética sigue estando enteramente por plantear,
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o poco falta para ello, mientras los cuerpos sean ante todo signifi
cantes); o bien inagotables reservas de cuerpos, saturados ellos mis
mos de significación, engendrados ellos mismos para significar y 
únicamente para esto (como por un exceso de celo filosófico...): por 
no hablar de los cuerpos de Don Quijote o de Quasimodo, ni de 
todos los cuerpos de Balzac, de Zola o de Proust ¿hay acaso en lite
ratura cuerpos que no constituyan signo? (ahí donde los haya, y vol
veré a ello, uno se sale de la «literatura»); o bien, aún más, es la pro
ducción misma (¿la creación?) de la literatura la que se ofrece en 
persona y en cuerpo (memorias, fragmentos, autobiografía, teoría), 
abandonada y vendada, hiper-significante, como el «cuerpo que late 
(que goza)» del escritor escrito por la mano del escritor mismo 
(aquí, Roland Barthes), significando locamente hasta el borde de la 
no-significancia, pero significante, de todos modos.

Si hay otra cosa, otro cuerpo de la literatura aparte de este cuerpo 
significado/significante, no constituirá ni signo ni sentido, y en esto 
ni siquiera será escrito. Será la escritura, si la escritura indica aquello 
que se separa de la significación, y que por ello se excribe. La excripción 
se produce en el juego de un espaciamiento in-significante: el que 
desliga las palabras de su sentido, y no deja de hacerlo, y que las 
abandona a su extensión. Una palabra, en cuanto que no es absorbi
da sin que quede nada en un sentido, queda esencialmente extendida 
entre las demás palabras, estirándose para tocarlas, sin alcanzarlas, no 
obstante. Y esto es el lenguaje en tanto que cuerpo.

La última toma de posición del cuerpo significante es política. 
«Cuerpo político» es una tautología, o al menos una evidencia, para 
toda la tradición, y sean cuales sean las figuras propuestas. La fun
dación política reposa sobre esta absoluta circularidad significante: 
que la comunidad tenga el cuerpo como sentido, y que el cuerpo 
tenga la comunidad como sentido. Por consiguiente, que el cuerpo 
tenga la comunidad —su institución—  como signo, y que la comu
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nidad tenga el cuerpo —del rey o de la asamblea— como signo. La 
presuposición infinita es por tanto la del cuerpo-comunidad, que 
comporta una doble implicación. Por una parte, el cuerpo en general 
tiene como sentido su propia intimidad orgánica, su sentir-se y 
tocar-se de sujeto (res inextensa): dicho de otra manera, el cuerpo 
tiene como sentido el sentido, absolutamente y en totalidad. Por otra 
parte, y correlativamente, los cuerpos individuados se entre-pertene- 
cen en un cuerpo común, cuya substancia (de nuevo, res inextensa) 
constituye el fondo de la revelación del misterio político. (Dicho de 
otra manera, bajo el régimen político del sentido, no hay res extensa, 
no hay espacio para el ser-ewíre-nosotros o para el ser-en-común — y 
no hay espacio para los cuerpos, sus trazados, sus encuentros, sus acci
dentes singulares, sus puestos y posturas en el trabajo, el intercam
bio y toda la indefinida declinación de las «condiciones comunes». 
Puesto que este régimen está en las últimas, surge la sospecha de que 
la política ya no sería una cuestión de sentido incorporado: sino que 
la política comienza y termina en los cuerpos. Porque, por lo demás, ya 
no se trata de que haya o no haya lo justo y lo injusto, lo igual y lo 
desigual, lo libre y lo prisionero: no se trata de significar estas cosas, 
se trata de dar lugar (y .lugares) a ellas, e incluso de medirlas (aunque 
fuesen inconmensurables). Las dimensiones de un alojamiento, de 
un taller, de un instrumento, la duración de un transporte, el traza
do de una vía: hoc est la extensión política. Si es necesario ser aún más 
claro, representémonos a esos refugiados bajo la lluvia glacial de las 
montañas sosteniendo entre seis una única cubierta por encima de 
sus cabezas.

A g u je r o  n e g r o

Signo de sí, y ser-sí mismo del signo: tal es la doble fórmula del cuer
po en todos los estados y en todas las posibilidades que nosotros le 
reconocemos (desde luego que lo que nosotros «reconocemos»
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depende a priori del orden del sentido). El cuerpo se significa en tanto 
que cuerpo (de la) interioridad : no hay más que ver todo lo que se le 
hace decir al cuerpo humano, a su posición erecta, a su pulgar opo- 
nible, a sus «ojos donde la carne se hace alma» (Proust). De esta 
manera el cuerpo presenta el ser-sí mismo del signo, es decir, la 
comunidad realizada del significante y del significado, el fin de la 
exterioridad, el sentido directamente sobre lo sensible— hoc est enim.

Todas nuestras semiologías, todas nuestras mimologías, todas 
nuestras estéticas tienden hacia ese cuerpo absoluto, hacia ese cuer
po sobre-significante, cuerpo del sentido en el sentido del cuerpo. Toda 
función simbólica llega ahí a su cumplimiento: reunión sensible de 
las partes de lo inteligible, reunión inteligible de las partes de lo sen
sible. Por ello precisamente el cuerpo de Dios se constituye él mismo 
en símbolo para toda nuestra tradición — es decir, el cuerpo del 
Hombre, templo vivo de la divinidad.

Pero el cuerpo sólo es ese Templo Vivo —la Vida como Templo y el 
Templo como Vida, el tocar-se como misterio sagrado—  a condición 
de acabar de recorrer sin dejar resto la circularidad que lo funda. Hace 
falta que el sentido haga cuerpo, en sí y de siempre, para que el cuer
po haga sentido — y recíprocamente. De esta manera, el sentido del 
«sentido» es cuerpo y el sentido del cuerpo es «sentido». En esta reab
sorción circular, la significación completada se desvanece igualmen
te. Y justo en ese punto el cuerpo mismo se desvanece: justo por ser 
ese colmo de la significación «el cuerpo» no ha cesado de estar tenso, 
exasperado, desgarrrado entre lo innombrable y lo innombrable: 
tanto más extraño, cuanto más intimo. El cuerpo es el órgano del senti
do: pero el sentido del sentido es ser el órgano (o el órganon), absoluta
mente (igualmente se puede decir: el sistema, la comunidad, la comu
nión, la subjetividad, la finalidad, etc.). El cuerpo no es otra cosa que 
la autosimbolizaaón del órgano absoluto. Innombrable como Dios, no 
exponiendo nada en el afuera de una extensión, órgano de la organi
zación de sí, innombrable como la podredumbre de su digestión de
sí (la Muerte en Persona) —  innombrable asimismo como esta íntima
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textura-de-sí por la cual se afana una filosofía del «cuerpo propio» («lo 
que llamamos carne, esta masa interiormente trabajada, no tiene 
nombre en ninguna filosofía» — Merleau Ponty). Dios, la Muerte, la 
Carne: triple nombre del cuerpo de toda la onto-teología. El cuerpo 
es la combinatoria exhaustiva y la asunción común de esos tres nom
bres imposibles, donde toda significación se agota.

Este cuerpo se retira al fondo de sí mismo —al fondo del senti
do— a la vez que el sentido se retira hasta su fondo de muerte. Este 
cuerpo forma muy exactamente lo que la astrofísica llama un agujero 
negro: un astro de una dimensión tal que su gravedad retiene hasta su 
propia luz, un astro que se extingue y se hunde desde sí mismo en sí 
mismo, abriendo en el universo, en el centro del astro y de su densi
dad inaudita, el agujero negro de una ausencia de materia (y un «fin 
de los tiempos», la inversa de un «big bang», una dimensión de cese 
del mundo en el mundo mismo). Que el cuerpo metafísico o misté
rico, que el cuerpo de la encarnación y del sentido, vaya a acabar de 
agujero no tiene nada de sorprendente: ya que él es el significante 
total de un sentido cuyo sentido es hacer-cuerpo, el cuerpo es igual
mente el fin del significante, la crasis absoluta del signo, el sentido 
puro directamente sobre el sentido puro, hoc est enim corpus meum, hoc 
designando aquí la total ausencia de exterioridad, la no-extensión en 
sí concentrada, no lo impenetrable, sino su exceso, lo impenetrable 
mezclado con lo impenetrable, la intususcepción infinita, lo propio tra
gándose a sí mismo hasta el vacío de su centro — en verdad, más 
lejos que el centro, más lejos que toda huella de espaciamiento (que 
el «centro» retiene todavía) en el abismo donde el agujero absorbe 
hasta sus bordes.

Nada sorprende que nuestros pensamientos, ideas, e imágenes, en 
lugar de perder el tiempo en la extensión de los bordes, se precipiten 
hacia los agujeros: cavernas, bocas vociferantes, corazones traspasa
dos, inter feces et urinam, cráneos con las órbitas huecas, vaginas que 
castran, no aberturas, sino vaciamientos, extirpaciones, engullimien- 
tos y el cuerpo entero como su propia precipitación en el no lugar.
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U na  l l a g a

Aquí, en el lugar del no lugar y en ninguna otra parte que en este 
«lugar» sin otra parte, salta el espíritu, la concentración infinita en sí, 
el soplo o el viento que únicamente llena los agujeros.

El alma es la forma de un cuerpo y por tanto cuerpo ella misma 
(psique extensa). Pero el espíritu es la no forma o la ultraforma del agu
jero donde el cuerpo se precipita. En el alma el cuerpo viene, en el 
espíritu, se retira. El espíritu es el reemplazo, la sublimación, la suti- 
lización de toda forma de los cuerpos — de su extensión, de su repar
tición material, en la esencia destilada y revelada del sentido del cuer
po: el espíritu es el cuerpo del sentido, o el sentido en cuerpo. El espí
ritu es el órgano del sentido, o el verdadero cuerpo, el cuerpo transfi
gurado. El espíritu del cristianismo, es decir, el cristianismo en tanto 
que teología del Espíritu Santo está por entero aquí: religión del 
soplo (judaica ya), del toque impalpable, religión del verbo, del pro- 
ferimiento, de la exhalación — olor deletéreo de la muerte y perfu
mes agradables a lo Eterno, olor de santidad (judaicas ya, islámicas 
también)—, religión de la expiración y de la inspiración, neumatolo- 
gía general; religión de la filiación: el Espíritu va del Padre al Hijo (a 
la madre, por su parte, le basta con ser un vientre intacto por donde 
el soplo habrá pasado); el hijo es el cuerpo, no la expansión creadora 
de los cuerpos, sino el cuerpo del espíritu, reunido, concentrado en su 
soplo, ofrecido en sacrificio al padre, con quien se reúne al expirar, 
cuerpo del último grito, del último suspiro donde todo está consu
mado. Pater, hoc est enim corpus meum: spiritus enim sanctus tuus.

El Hijo es el Cuerpo del Espíritu exhalándose en presencia del 
Padre, disipándose hacia El en los efluvios y los flujos del sacrificio 
que lo santifica: sudor, agua y sangre, lágrimas, suspiros y gritos. 
Aquí el espíritu que se exhala expone lo más propiamente su propio 
cuerpo: Ecce hómo.

Pero así se revela lo que lo hace verdaderamente cuerpo (del) espí
ritu: una llaga, este cuerpo está curtido en sus llagas.
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Aquí, en el mismo punto del no lugar del espíritu, se presenta el 
cuerpo como una llaga: la otra manera de agotar el cuerpo, de sutili
zar su sentido, de exhalarlo, de derramarlo, de desbridarlo, de aban
donarlo, expuesto en carne viva. El espíritu concentra lo que la llaga 
sangra: en uno y otro caso, el cuerpo sucumbe, más y menos que 
muerto, privado de su justa medida de muerte, hurgado, deshonra
do, ajusticiado.

De esta manera se anuncia también la mundialidad de los cuerpos. 
Los cuerpos asesinados, desgarrados, quemados, arrastrados, depor
tados, masacrados, torturados, desollados: la carne puesta en depósi
tos de cadáveres, el ensañamiento con las llagas. En el depósito, los 
cadáveres no son muertos, no son nuestros muertos: son llagas 
amontonadas, pegadas, fluyendo una en la otra, y la tierra lanzada 
directamente encima, sin una sábana para definir el espaciamiento 
de un muerto, luego de otro muerto. No hay cicatriz, la llaga sigue en 
carne viva, los cuerpos no trazan de nuevo sus áreas. Como al revés 
que el espíritu, se subliman en humo, se evaporan en neblina. Tam
bién aquí, el cuerpo pierde su forma y su sentido — y el sentido ha 
perdido todo cuerpo. Gracias a otra concentración, los cuerpos ya 
son sólo signos anulados: no, esta vez, en el sentido puro, sino en su 
puro agotamiento.

Es difícil decir hasta qué punto la concentración (iniciales: KZ) 
habrá sido la marca de nacimiento de nuestro mundo: la concentra
ción del espíritu, el SÍ MISMO incandescente — y la concentración 
de los cuerpos, las masas, las agrupaciones, el gentío, los apilamien- 
tos, las acumulaciones, los saltos demográficos, los exterminios, los 
grandes números, los flujos, las estadísticas, la presencia obsesionan
te, anónima y exponencial, por primera vez, de una población del 
mundo. Pero lo que primeramente ella deja ver, tocar, es una llaga. No 
primeramente la multiplicación de los cuerpos, sino la unicidad, la 
uniformidad de la llaga: cuerpos de miseria, cuerpos famélicos, cuer
pos apaleados, cuerpos prostituidos, cuerpos mutilados, cuerpos 
infectados, cuerpos abotargados, cuerpos demasiado alimentados,
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demasiado body-builded, demasiado tersos, demasiado orgásmicos. 
Sólo ofrecen una llaga: ella es el signo de ellos y, a la vez, el sentido 
de ellos, otra y la misma figura de la extenuación en el signo-de-sí.

Así es como se produce el mundo de los cuerpos, en suma la ver
dadera y única producción de nuestro mundo. Todo remite a ella: no 
hay diferencia entre fenómenos «naturales» y «técnicos» (un ciclón 
sobre Bangladesh, con centenas de miles de muertos, decenas de 
millones de víctimas, es indisociable de la demografía, de la econo
mía, de las relaciones del Norte y el Sur, etc); o bien, en otro plano, 
una sociedad que hace proliferar los márgenes y las exclusiones se ve 
por ello afectada o infectada también por sacudidas hasta en sus cen
tros (droga, SIDA), y siguen siendo cuerpos, y una vez más, su llaga. 
He ahí lo que primero que todo es mundial, no es necesariamente lo 
que ocupa todo el planeta (si bien incluso esto viene a ser exacto), sino 
lo que en lugar y sitio de un cosmos y de sus dioses, en lugar y sitio de 
una naturaleza humana y de sus hombres, distribuye y reúne los cuer
pos, el espacio de su extensión, la exposición de su desnudamiento.

Este mundo de los cuerpos —o bien, el mundo =  bs cuerpos =  «noso
tros»— nos ofrece propiamente nuestra oportunidad y nuestra histo
ria. Lo que quiere decir también que todavía nos precede, y que noso
tros hemos de descubrirlo. Hasta ahora, para decirlo una vez más, es 
primeramente una llaga lo que se presenta. Desde la Primera Guerra 
mundial (es decir, desde la invención simultánea de un nuevo espacio 
jurídico para la economía política Ínter-nacional v de un nuevo espa
cio de combate para un número inédito de víctimas), estos cuerpos en 
todas partes acosados son sobre todo cuerpos sacrificados.

O más bien ni siquiera son sacrificados. «Sacrificio» dice demasia
do o demasiado poco para lo que nosotros hacemos con los cuerpos. 
Eso dice (en principio) el paso de un cuerpo a un límite donde se con
vierte en cuerpo común, espíritu de una comunión del cual es el efec



Corpus 63

tivo símbolo material (hoc est enim...), relación absoluta consigo del 
sentido en la sangre, de la sangre en el sentido. Pero nosotros ya no 
tenemos sacrificios, ése ya no es nuestro mundo. La sangre que corre 
de nuestras llagas corre horriblemente, y sólo horriblemente, como se 
ha derramado y disuelto gota a gota el Espíritu de las llagas de Cris
to. No hay Grial para recoger esta sangre. La llaga por lo demás no es 
más que una llaga — y todo el cuerpo no es más que una llaga.

Está entonces, y primeramente, esta llaga que sólo es su propio 
signo, no significando otra cosa que el sufrimiento donde el cuerpo 
se retrae, cuerpo encogido, concentrado, privado de su espacio de 
juego. No es la desgracia (que constituye un signo de tragedia, por 
otra parte indescifrable), y no es la enfermedad (que constituye un 
signo apuntando hacia su causa y hacia la salud: ahí no hay llaga sin 
apósito): sino que es el mal, absolutamente el mal, una llaga abierta 
sobre sí mismo, signo de sí reabsorbido en sí hasta no ser ya ni signo, 
ni sí mismo. «Ojo sin párpado agotado de ver y de ser visto»: es lo 
que dice Marcel Hénaff de nuestro cuerpo occidental llegando al tér
mino de un programa primeramente trazado por Sade. Pomo-grafía: 
el desnudo grabado de estigmas de la llaga, heridas, fisuras, chancros 
del trabajo, del ocio, de la tontería, de las humillaciones, de alimen
tos sucios, de golpes, de temores, sin apósitos, sin cicatrices, llaga que 
no se cierra.

C o r p u s , a n a to m ía

Por la llaga se escapa el sentido, gota a gota, horriblemente, irriso
riamente, — quizás incluso serenamente, ¿acaso gozosamente?

Esta cuestión es la cuestión que propone el alba exangüe a punto 
de elevarse sobre un mundo de cuerpos. ¿Sabremos arreglárnoslas 
con esta pérdida de sentido? ¿Tendremos el sentido de esta pérdida
— un sentido, eso sí, sin concesiones, sin trampas sobre esta misma
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pérdida? ¿Sabremos llegar hasta lo que, ya, se extiende y se abre a par
tir de ella, a saber, el mundo de los cuerpos tal como lo entrega o lo 
deja venir el final agujereado del órganon del sentido?

¿Sabremos nosotros, por ejemplo y para comenzar, comprender 
que esta pérdida del cuerpo-del-sentido —que constituye propia
mente nuestro tiempo, y que le da su espacio— , si nos da dolor, sin 
embargo no se hunde en la angustia? Ya que la angustia se angustia 
precisamente a causa de la ausencia de sentido. Ella es su incorpora
ción melancólica o su encarnación histérica (¿mistérica?), pero le da 
su sentido de angustia. La angustia se da como sentido y para terminar 
es ella misma todavía una forma de la extrema concentración, esta 
forma-límite donde hay que imaginarse al Espíritu Santo angustiado 
(¿perdida su santidad?). Pero el dolor no se da como sentido. Esta
mos en el dolor, ya que estamos organizados para el sentido, y su pér
dida nos hiere, nos hace cortes. Pero, al igual que con el sentido per
dido, el dolor no hace de la pérdida sentido. El es solamente su filo, 
su quemadura, su pena.

Aquí, en el punto del dolor, sólo hay un «sujeto» abierto, cortado, 
anatomizado, deconstruido, desensamblado, desconcentrado. El alba 
de un espaciamiento, la claridad misma, el riesgo y la oportunidad de 
la arealidad, en tanto que eso a lo qué nosotros estamos expuestos, y 
que nos expone en tanto que nosotros — en tanto que nosotros-mundo.

Más de cinco mil millones de cuerpos humanos. Pronto ocho mil 
millones. Por no decir nada de los otros cuerpos. La humanidad se 
vuelve tangible: pero lo que se puede tocar no es «el hombre», él jus
tamente no es ese ser genérico. Hablamos de su no-genericidad, de 
su no generalidad. Iniciamos la ontología modal y local de su ser- 
aquí, de su ser-el-aquí-y-el-ahí, de su aquí-yace y de su va-y-viene. 
¿Cuál es el espacio abierto entre ocho mil millones de cuerpos, y en 
cada uno, entre falo y céfalo, entre los mil pliegues, posturas, caídas, 
lanzamientos, cortes de cada uno? ¿Cuál es el espacio donde se tocan 
y se separan, sin que ninguno de ellos, ni su totalidad, se reabsorba



Corpus 6

en un puro y nulo signo de sí, en cuerpo-de-sentido? Dieciséis mil 
millones de ojos, ochenta mil millones de dedos: ¿para ver qué?, 
¿para tocar qué? Y si es únicamente para existir y para ser estos cuer
pos y para ver, tocar y sentir los cuerpos de este mundo, ¿qué podre
mos inventar para celebrar su número? ¿Podemos siquiera pensarlo, 
nosotros a quienes la llaga fatiga, solamente fatiga?

Todo es posible. Los cuerpos resisten, duras partes extra partes. La 
comunidad de los cuerpos resiste. La gracia de un cuerpo que se ofre
ce es siempre posible, así como está disponible la anatomía del dolor
— que no excluye una singular alegría. Los cuerpos exigen, todavía, 
de nuevo, su creación. No la encarnación que insufla la vida espiritual 
del signo, sino la puesta en el mundo y la repartición de los cuerpos.

No más cuerpos empleados en dar sentido, sino el sentido que da 
y que reparte cuerpos. No más el pillaje semiológico, sintomatológi- 
co, mitológico y fenomenológico de los cuerpos, sino el pensamien
to, la escritura, entregados, dedicados a los cuerpos. La escritura de 
un corpus en tanto que reparto de los cuerpos, que comparten su 
ser-cuerpo, pero no lo significan, compartida por él, separada por 
tanto de sí misma y de su sentido, excrita a lo largo de toda su ins
cripción. Eso mismo, en fin, que en el mundo de los cuerpos dice 
esa palabra «escritura»: cuerpo anatomizado de un sentido que no 
presenta la significación de los cuerpos, y que reduce aún menos el 
cuerpo a su propio signo. Pero un signo abierto como los sentidos 
«sensibles» —o más bien, abierto de su abertura, exponiendo su ser- 
extenso—, una acepción del espaciamiento de por si espaciante.

(Ella significará, de todos modos, inevitablemente. Lo vuelvo a 
decir: estamos organizados para eso. Pero el ser en nosotros, la existen
cia que nosotros ponemos en juego, es el infinito suspenso finito de esta 
organización, la exposición frágil, fractal, de su anatomía. La escritu
ra no equivale a una desbandada o a un caos de la significación: sólo 
vale directamente en la tensión sobre el sistema significante. Es decir, en 
esta tensión (que somos) del ser con lo que nosotros somos. En esta
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anatomización de la organización, sin la cual no seríamos mortales, 
sino que seríamos nada menos que la Muerte en Persona. Esta tensión 
es la extensión denotada «cuerpo» en nuestra tradición.)

LO  QUE, DE UNA ESCRITURA, ES PARA LEER

Escribir el signo anatómico de «sí mismo», que no se significa, sino 
que corta, aparta, expone. Dejar correr el animal del discurso. Hacer
le cortes al discurso — lo que, fijaos sin embargo, no es tampoco otra 
cosa que dejarle seguir su curso, su repetición, sus avatares, su impro
visación (descuidando el diá del diálogo y la mediación del contrato 
del sentido, o más bien, desviándose de él dulcemente, discretamen
te e incluso con pudor). Deslizarse hacia la anatomía de un corpus. 
No es la anatomía filosófico-médica de la disección, el desmembra
miento dialéctico de los órganos y de las funciones. Más la anatomía 
del recuento que la del desmembramiento. La anatomía de las con
figuraciones, de las plásticas, habría que decir de los estados-de-cuer- 
po, maneras de ser, pinta, respiraciones, andares, pasmos, dolores, 
placeres, pelajes, encogimientos, rozamientos, masas. Los cuerpos, 
primeramente (es decir: al abordarlos) son masas, masas ofrecidas 
sin nada en ellas para articular, sin nada ahí que encadenar, ni dis
curso, ni relato: palmas, mejillas, vientres, nalgas. El ojo mismo es 
una masa como la lengua y como el lóbulo de la oreja.

Este concepto de la masa no es el concepto físico, pero menos aún 
el de los «fenómenos de masa», el de Tardes o de Freud, que proce
de de la concentración (y que permitiría mostrar cómo, en la «masa 
popular», no hay espacio para los cuerpos). Las masas que se distri
buyen, que forman zonas en la. extensión de los cuerpos, de manera 
siempre modificable, son lugares de densidad, no de concentración. 
No tienen centró, tampoco agujero negro. Están directamente sobre 
la piel — y directamente sobre la palma que puede asirlas. Es el 
espacio agrupado, la masa espaciosa, la extensión expuesta como un
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grano, como un peso, como una hinchazón, como un agenciamien- 
to limitado, un color local donde las partes extra partes densifican su 
arealidad, sin no obstante precipitarse partes intra partes.

Su paradigma es sin duda el seno de la mujer, masa que localiza 
gran número de ectopías. Alimento, objeto separado, visibilidad del 
sexo, movimiento independiente, erección, desbordamiento, dobla- 
miento, inversión del pecho vigoroso, nacimiento de la curva, naci
miento del fruto: el nacimiento de los senos ejemplifica todo nacimien
to como modalización esencial de la arealidad — y también hace 
comprender que esta modalización puede llamarse, en todo sentido, 
emoción. Este privilegio de arealidad densa y en zonas se denomina y 
se espacia en tanto que areola.

En esta anatomía de las masas, es decir, por tanto, en el espacio de 
las emociones, el corpus ya no tiene nada de superficie de inscripción
— en tanto que registro de significación. No hay «cuerpo escrito», ni 
escritura en el mismo cuerpo, ni nada de esta somatografología en la 
cual a veces se ha convertido «a la moderna» el misterio de la Encar
nación, y nuevamente el cuerpo en tanto que puro signo de sí y puro 
sí mismo del signo. Esto es, justamente: el cuerpo no es un lugar de 
escritura (es fácil ver, por ejemplo, que es por ahí por donde hay que 
comenzar, si se quiere hablar con precisión del tatuaje). El cuerpo, 
sin duda, eso que se escribe, aunque no es en absoluto donde se escribe, 
ni tampoco el cuerpo es lo que se escribe — sino siempre lo que la 
escritura excribe.

Sólo hay excripción por escritura, pero lo excrito sigue siendo ese 
otro borde distinto que la inscripción, que mientras significa sobre 
un borde no deja obstinadamente de indicar algo así como su otro- 
propio borde. Así, en toda escritura, un cuerpo es el otro-propio 
borde: un cuerpo (o más de un cuerpo, o una masa, o más de una 
masa) es, pues, también el trazado, el trazamiento y la traza {aquí, 
ved, leed, tomad, hoc est enim corpus meum..). De toda escritura, un 
cuerpo es la letra, y sin embargo, nunca la letra, o bien, más atrás,
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más deconstruida que toda literalidad, una «letricidad», que ya no es 
para leer. Lo que, de una escritura y propiamente de ella, no es para 
leer, ahí está lo que es un cuerpo.

(O bien, está claro, hay que comprender la lectura como lo que no 
es el desciframiento: sino el tocar y el ser tocado, ocuparse de las 
masas del cuerpo. Escribir, leer, cuestión de tacto. Pero también —y 
eso también debe estar claro—  a condición de que el tacto no se con
centre, no pretenda — como lo hace el tocar cartesiano—  el privile
gio de una inmediatez que fusionaría todos los sentidos y «el» senti
do. El tocar también, el tocar ante todo es local, modal, fractal.)

Repito: se pide, este mundo pide el cuerpo de un sentido que no dé 
la significación del cuerpo, menos aún que lo reduzca a ser su propio 
signo y la esencia consumada de todas las onto-teologías del signo. 
Lo inverso o el exacto reverso —el otro borde— de la encarnación 
que monopolizaba en el viejo mundo todas las modelizaciones, todos 
los espaciamientos del cuerpo. En la encarnación, el espíritu se hace 
carne. Es por eso, además, por lo que este Misterio por antonomasia 
se revela a sí mismo. Este espíritu pronuncia desde su carne: hoc est 
enim corpus meum, él mismo se articula en toda presencia sensible. Lo 
que el Misterio revela es por tanto el cuerpo como misterio revelado, el 
signo absoluto de sí y la esencia del sentido, el Dios en la carne reti
rado, la carne que se subjetiva a sí misma, lo que se llama en fin, en 
la brillante plenitud del Misterio, la «resurrección».

Pero se trata aquí de este cuerpo, o más bien de esta multitud de 
cuerpos queno son hechos ni engendrados por ningún espíritu.

TÉCHNE DE LOS CUERPOS

No cuerpos producidos por la autoproducción del espíritu y su 
reproducción — que por lo demás sólo puede producir un cuerpo, 
una sola imagen visible de lo invisible (de ahí que el cuerpo de la
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mujer sea sospechoso de estar mal engendrado, defectuoso para Aris
tóteles, marcado por una llaga impura para los cristianos). Sí, en 
cambio, un cuerpo que se da multiplicado, multisexuado, multifigu- 
rado, multizonal, falo y áfalo, céfalo y acéfalo, organizado, inorgáni
co. Cuerpos así creados, es decir, viniendo y cuya venida espacia cada 
vez el aquí, el ahí. (Como escribe Elaine Scarry en The body in pain, 
cuando «el mundo, el sí mismo, la voz se pierden en la intensidad del 
sufrimiento de la tortura», es la «disolución del mundo, la descrea
ción del mundo creado»). La «creación» es la téchne de los cuerpos. 
Nuestro mundo crea el gran número de cuerpos, se crea en tanto que 
mundo de los cuerpos (sacando a la luz del día lo que siempre fue 
también su verdad de mundo). Nuestro mundo es el mundo de la 
«técnica», el mundo del cual el cosmos, la naturaleza, los dioses, el 
sistema completo en su juntura íntima, se expone como «técnica»: 
mundo de una ecotecnia. La ecotecnia funciona con aparatos técnicos, 
a los cuales ella nos conecta desde todas partes. Pero lo que ella hace 
son nuestros cuerpos, a los que pone en el mundo y conecta a este sis
tema, nuestros cuerpos que de esta manera ella crea más visibles, más 
proliferantes, más polimorfos, más comprimidos, más en «masas» y 
«zonas», de lo que jamás lo fueron. En la creación de los cuerpos es 
donde la ecotecnia tiene este sentido que se le busca en vano en los 
restos de cielo o de espíritu.

Mientras no se piense sin reservas en la creación ecotécnica de los 
cuerpos como la verdad de nuestro mundo, y como una verdad que no 
es inferior a las que los mitos, las religiones o los humanismos han 
podido representar, no se habrá comenzado a pensar este mundo de 
aquí. La ecotecnia crea el mundo de los cuerpos según dos modos 
correlativos: sustituye las proyecciones de historias lineales y de fines 
últimos por espaciamientos de tiempo, con diferencias locales, bifur
caciones numerosas. La ecotecnia decontruye el sistema de los fines, 
a éstos los vuelve no sistematizables, no-orgánicos, incluso estocásti- 
cos (excepto bajo la imposición del fin de la economía política o del 
capital, que se impone en efecto hoy a toda la ecotecnia, re-lineali-
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zando el tiempo, homogeneizando los fines: sin embargo, el capital 
también debe renunciar a presentar un fin último, Ciencia o Huma
nidad, y la creación de los cuerpos retiene también una fuerza revo
lucionaria...). Al mismo tiempo, al empalmar y conectar los cuerpos 
de todas las maneras posibles, y al situarlos en los lugares de inter
sección, de interfaces, de interacciones de todos los procedimientos 
técnicos, muy lejos de hacer de ellos «objetos técnicos» (como se dice, 
creyendo por lo demás saber lo que es un «objeto técnico»), la eco- 
tecnia los saca a la luz del día como tales, bajo esta conexión areal que 
constituye también el espacio del retiro de toda significación tras
cendente o inmanente. El mundo de los cuerpos no tiene sentido ni 
trascendente ni inmanente. Si uno cuidase sus palabras, habría que 
decir que la una tiene lugar en el otro, pero sin dialectizar — que la 
una tiene lugar como el otro, y que los lugares son este tener-lugar. Los 
lugares, los lugares de la existencia del ser, por otra parte, son la expo
sición de los cuerpos, es decir, su desnudamiento, su población nume
rosa, sus desviaciones multiplicadas, sus enmarañadas redes, sus mes
tizajes (técnicos mas bien que étnicos). Para terminar, en lugar de una 
dialéctica trascendente/inmanente, la arealidad da la ley y el medio de 
una proximidad, mundial y local a la vez, y la una en la otra. Para ter
minar, nosotros estamos en la téchne del prójimo.

El «prójimo» judeo-cristiano-islámico residía en lo particular y en 
lo universal,'en la dialectización de los dos, que no deja de acabar en 
lo universal. Pero aquí el prójimo sería lo que viene, lo que tiene lugar 
en un acercamiento, lo que toca y se aparta a la vez, al localizar, des
plazar el toque. Ni natural, ni artificial (como aparecía cada vez hasta 
aquí), el «prójimo» como téchne sería la «creación» y el verdadero 
«arte» de nuestro mundo. Por lo demás, somete a revisión estas pala
bras de «creación» y de «arte», como también, a la cabeza, el término 
de «prójimo». Prefiero por tanto decir que la téchne es la de la repar
tición de los cuerpos o de su comparecencia: los diversos modos de 
dar lugar a los trazados de arealidad a lo largo de los cuales nosotros 
estamos expuestos conjuntamente, es decir, ni presupuestos en algún otro
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Sujeto, ni pospuestos en algún fin particular y ¡o universal. Pero expues
tos, cuerpo a cuerpo, borde a borde, tocados y espaciados, próximos de 
puro no tener nada para asumir en común, sino solamente el entre-nosotros 
de nuestros trazados partes extra partes.

Sin duda, el capital produce asimismo una generalización banali- 
zante del cuerpo y del prójimo. Dan testimonio de ello las obsesio
nes fotográficas de las multitudes, de sus miserias, de sus pánicos, del 
número en tanto que tal, o de las manías eróticas infiltradas por todas 
partes. La proximidad se vuelve ahí muy pobremente banalidad de 
la reproducción del cuerpo —tenida por «singular»— por millones 
de ejemplares. (Por lo que también «el cuerpo» se ha vuelto ya lo más 
insípido, lo más plano y en suma lo más «desconectado» de los temas 
y de los términos: superado el coma.)

Pero aquí hay que mirar de cerca. El horror de la banalidad, de la 
reproducción, la celebración de lo único, de lo excepcional, son datos 
banales del mundo que se hunde bajo nuestros pies, aquí mismo. 
Somos todos banalmente reacios a la «banalidad» — y a  esta especie 
de excedente de banalidad que nosotros atribuimos, precisamente, al 
cuerpo... Pero ¿acaso sabemos lo que es «banal»?

Hay dos registros de banalidad de los cuerpos: la del modelo (regis
tro de las revistas, canon de los cuerpos ahusados, aterciopelados) — 
y la del todo-vale (no importa qué cuerpo, deforme, lisiado, gastado). 
En la separación o en la dialéctica de los dos —que la ecotecnia pro
duce simultáneamente—, no hay mucha proximidad posible. Pero la 
banalidad completamente banal puede ser que aún esté en otra parte, 
en un espacio apenas abierto todavía, el espacio de una ausencia de 
asunción común o de modelo de cuerpo humano (ni el maniquí ni la 
multitud). Entonces, la experiencia de los cuerpos sería que lo que es 
lo más común (banal) es común a cada uno como tal. Lo excepcional 
de un cuerpo es común en tanto que tal: sustituible por cualquier 
otro en tanto que insustituible.
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De ahí que sea sin duda generalmente falso, o ideológico, decir 
que «las imágenes banalizan». De los miles de cuerpos sufrientes, 
reducidos, consumidos, que puede mostrar la televisión, también se 
ve claramente que se trata de cada uno, de que cada vez nuevamente 
es un «cada uno» el que sufre.

Pero esto es sólo visible en el espacio de los cuerpos, cuando se 
echa una mirada sobre los cuerpos — no para un discurso de la 
humanidad genérica y general.

Una mirada así discierne que cada uno sólo es un ejemplar susti- 
tuible en la multitud ininterrumpida y  que el mismo cada uno es 
ejemplar de la creación que, cada vez, es un cuerpo. Y que cada uno 
es el «prójimo» del otro de dos maneras a la vez. Habría, pues, otra 
«banalidad»: un espacio común donde cada cuerpo sería modelo para 
todos y también sustituibles todos y por todos. En verdad, un espacio 
sin «modelo» ni «reproducción»: pero ¿acaso sabemos pensar el sen
tido al margen de estos puntos de referencia? Un sentido ni ejemplar, 
ni reproducible, ¿puede eso tener «sentido»?

P e s a je

Corpus del tacto: tocar ligeramente, rozar, apretar, hundir, estre
char, alisar, rascar, frotar, acariciar, palpar, tentar, amasar, masajear, 
enlazar, oprimir, golpear, pellizcar, morder, chupar, mojar, sujetar, 
aflojar, lamer, menear, acunar, balancear, llevar, pesar-

incluso sin síntesis, todo acaba por comunicar con el pesaje. Un 
cuerpo siempre pesa, o se deja pesar, sopesar. Arealidad densa, zonas 
en masas. Un cuerpo no tiene un peso: incluso para la medicina es un 
peso. Pesa, presiona contra otros cuerpos, directamente sobre otros 
cuerpos. Entre él y él mismo, otros tantos pesajes, contrapesos, arbo
tantes. Nuestro mundo hereda del mundo de la gravedad: todos los 
cuerpos pesan unos sobre otros y unos contra otros, los cuerpos celes
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tes y los cuerpos callosos, los cuerpos vitreos y los corpúsculos. Pero 
la mecánica gravitacional aquí solamente es corregida en este punto: 
los cuerpos pesan ligeramente. Esto no es decir que pesan poco: al 
contrario — y se puede decir que un cuerpo que hay que sostener, en 
el abandono del amor o del desamparo, en el síncope o en la muerte, 
pesa cada vez el peso absoluto.

Pero los cuerpos pesan ligeramente. Su peso es la elevación de sus 
masas a la superficie. Sin cesar, la masa se eleva a la superficie, se des
pacha en superficie. La masa es el espesor, una consistencia local 
densa. Pero ella no se concentra, «adentro», en «sí», su «sí» es el 
«afuera», de donde se sigue que su dentro se expone. La arealidad maci
za se sostiene con extensión, no con concentración, con extensión, 
no con fundamento; a decir verdad, su principio y su espera no es la 
de pesar, sino de ser pesada. Pesar se hace únicamente sobre el sopor
te, y supone el montaje de un universo; ser pesado exige el concurso 
de otro cuerpo, y la extensión de un mundo. No es del orden de la 
presuposición, es del de la venida. Los cuerpos vienen a pesar unos 
contra otros, eso es el mundo. Lo inmundo es el pre-supuesto donde 
todo sería pesado por adelantado.

Justo así Psique es extensa y ella no sabe nada de ello. Psique es aquí 
el nombre del cuerpo en tanto que no es presupuesto ni según el 
sub-estrato inferior, hundido en una «materia», ni según el super- 
estrato ya dado de un saber-de-sí. Uno y otro modo de presuposi
ción se quedan en la potencia, donde por lo demás no dejan de dis
gregarse y de debilitarse, a través de toda la tradición, materialismos 
groseramente idealistas, idealismos que caen ellos mismos en una 
trampa cada vez más cerrada del origen del sentido (intencionali
dad, temporalidad originaria) — mientras los cuerpos vienen, mientras 
la declinación de sus átomos tiene ya lugar, abre ya los lugares, ejerce sus 
pesajes de una y otra parte, de una parte a otra a todo lo ancho del mundo. 
Pero eso, es verdad, no es cuestión de «saber»: es cuestión de cuer
po, que viene en el pesaje, que toma y da a pesar. No es «origen del 
sentido» ni «sentido del origen»: porque sentido es sin origen, por
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que e l «sentido» es eso mismo, el ser-sin-origen y  el venir-estar-extendido, 
el ser-creado, o el pesaje.

A eso justamente está presente Psique en tanto que extensión, en 
eso está ella interesada, infinitamente ectopizada, de eso está ella a 
cargo, al cuidado, al afecto, y de esta manera ella es «la forma de un 
cuerpo en acto». Sólo hay cuerpos en acto, y cada cuerpo es Psique, o 
el agenciamiento de psiques singularmente modalizadas a través de la 
extensión de los átomos y/o del ello. (Notad la doble propiedad, la 
doble comunidad de los «átomos»y del «ello»: la extensión, el pesaje. 
En verdad, el pesaje es la intención de la extensión. Todo viene a parar 
pues en la extensión, sobre su doble borde intensivo/extensivo. Pero 
«venir a parar en la extensión» es justamente no referirse a lo pre
supuesto. Es, por el contrario, suspender sin apelación toda presupo
sición: lo que en efecto mejor hace, en los dos extremos de la tradi
ción, la doble figura de los átomos y del ello, aquí denominado corpus.)

El no-saber por Psique de su propia extensión —de la extensión- 
pesaje que el ser es desde el momento que tiene existencia psíquica (y 
para terminar, ¿qué quiere decir «psíquico»? sino «existente» =  
«forma de un cuerpo en acto» — y no hay cuerpo en potencia, ni exis
tencia en esencia, es igualmente ello, «el cuerpo», «la existencia», no 
es otra cosa, nada más, nada menos que ello — y justamente por eso 
todo el «psicoanálisis» tiene su verdadero programa siempre por 
venir en esa sola nota de Freud) — ese no-saber, por tanto, es el cuer
po mismo de Psique, o más bien, es ese cuerpo que la misma Psique 
es. Ese no-saber no es un saber negativo, ni el negativo de un saber, 
es simplemente la ausencia del saber, la ausencia de esa relación lla
mada «saber». En cierto léxico, se podría decir: al saber le hace falta 
objeto, pero con el cuerpo sólo hay sujeto. Pero asimismo se podría 
decir que a falta de objeto, tampoco hay sujeto: Psique no es Sujeto. 
Lo que queda es precisamente cuerpo, los cuerpos. O bien: «cuerpo» 
es el sujeto de no tener objeto: sujeto de no ser sujeto, sujeto a no ser 
sujeto, como cuando se dice «sujeto a accesos de fiebre». La substan
cia cuya substancialidad toda, no presupuesta, es la de tocar otras
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substancias: declinación de átomos, pesajes mutuos, y/o redes, con
tagios, comunicaciones del «ello», otros modos de pesaje.

Pesaje: creación. Eso por lo que comienza una creación, sin pre
suposición de creador. Sujeto antes de todo sujeto, peso, empuje ejer
cido, recibido, comunidad completamente archiprimitiva de fuerzas, 
de los cuerpos en tanto que fuerzas, de las formas de los cuerpos —psi
ques— en tanto que fuerzas que se empujan, se apoyan, se repelen, se 
equilibran, se desestabilizan, se interponen, se transfieren, se modi
fican, se combinan, se amoldan. Los pesajes distribuyen lo extenso, 
extensiones e intenciones. Lo extenso es el juego de los pesajes: par
tes extra partes (el fallo de Descartes es concebir el extra como vacío y 
como lo indiferenciado, cuando es muy exactamente el lugar de la 
diferenciación, el lugar de la «corporación», el tener-lugar del pesaje 
y por consiguiente de la comunidad del mundo). Es el tocar, el tacto 
antes de todo sujeto, ese «sopesar» que no tiene lugar en ningún 
«debajo» — ni, por consiguiente, en ningún «antes».

Un cuerpo no tiene ni antes, ni después, ni basamento, ni supe
restructura. Toda la «potencia» de dos gametos no es aún nada con 
relación al acto, no la acción de su unión, sino el propio acto, el cuer
po psíquico y la psique extensa que constituyen, aquí o allí, la venida, el 
tener lugar y la separación singular de un pesaje, de un nuevo pesaje 
local en el seno del mundo de los cuerpos. De manera simétrica, nin
guna Muerte/Resurrección sucede al aquí-yace de este cuerpo: pero 
queda este muerto, espacio re-aparecido a nuestra comunidad y que 
comparte su extensión.

Í n f im o  g a s t o  d e  a l g u n o s  g r a m o s

Los cuerpos no saben, tampoco es que estén en la «ignorancia». 
Están en otra parte, son de otro lado, de otra parte (lugares, parajes, 
fronteras, límites, pero también rincones caseros, o bulevares para



76 Jean-Luc Nancy

pasear o viajes por países fuera de lo acostumbrado: de hecho, pueden 
venir de cualquier parte, también de este sitio, de aquí mismo, pero 
nunca del no lugar del saber). No se trata, pues, sobre todo de bus
carles asiento en un saber «oscuro», «pre-conceptual», «pre-ontológi- 
co», o «inmanente» e «inmediato». Lo he dicho: están de golpe en la 
claridad del alba, y todo es nítido. No se trata ni por un momento de 
todos esos sub-productos de las «teorías del conocimiento», «sensa
ción», «percepción», «coenestesia», avatares laboriosos de la «repre
sentación» y de la «significación» todos ellos. Pero tampoco se trata de 
mediaciones inmediatas o de lo intrincado en sí de las «carnes» y de 
los «cuerpos propios». El cuerpo creado esta ahí, es decir, entre aquí y 
ahí, abandonado, siempre impropiamente abandonado, creado: sin 
razón de ser ahí, ya que ahí no da ninguna razón, y sin razón de ser 
este cuerpo ni esta masa de este cuerpo (ya que este no da razón de nada, 
o da «razón» de nada en lo creado: res, real areal — hoc est enim corpus, 
rei ratio). Cuerpos solamente posados, pesados de sólo estar colocados, 
y también pesando, abriendo, abriéndose sus lugares.

Cuerpo sería la experiencia de este pesaje, que ante todo no es pro
pio, pero que constituye acontecimiento, serie de acontecimientos 
que hacen posible la apropiación del tener-lugar. Y esta apropiación, 
no más que el tener-lugar, no es el hecho de una circunstancia única 
y orgánica dispuesta en un destino, en un designio, en la maduración 
de un progreso, en la decisión de una ocasión. Eso no quita nada, a 
fin de cuentas, a la posibilidad de seguir nombrando, ya sea kairós (o 
fortuna), ya sea «revolución» (o cólera, y reto lanzado a lo inapropia
ble), los acontecimientos de apropiación (o de inapropiación). Un 
cuerpo no es «propio», es apropiante/inapropiante.

Pero la experiencia del pesaje se ofrece primeramente como corpus, 
no como cuerpo-de-sentido-y-de-historia. Ella abre al posible senti
do de un cuerpo por el corpus proliferante, por el corpus creador de 
este cuerpo. (La creación como corpus: sin creador, logos empírico, 
variedad aleatoria, ordenación extensibie, modalización permanente, 
ausencia de plan y de fin— solamente la creación sería el fin, lo que quie-
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re decir también, sólo los cuerpos, cada cuerpo, cada masa y cada intersec
ción, interfaz de cuerpo, cada uno, cada una y toda su comunidad sin obra 
constituiría los fines infinitos de la téchne del mundo de los cuerpos.)

Corpus de los pesajes de una materia, de su masa, de su pulpa, de 
su grano, de su dilatación, de su mole, de su molécula, de su turba, 
de su cuidado, de su turgencia, de su fibra, de su jugo, de su invagi
nación, de su volumen, de su punta, de su caída, de sus viandas, de 
su concreción, de su pasta, de su cristalinidad, de su crispación, de su 
espasmo, de sus humos, de su nudo, de su desanudamiento, de su 
tejido, de su vivienda, de su desorden, de su herida, de su dolor, de 
su promiscuidad, de su olor, de su gozar, de su gusto, de su timbre, 
de su resolución, de su alto y bajo, derecha e izquierda, de su acidez, 
de su ahogo, de su balanceo, de su disociación, de su resolución, de 
su razón...

Pero experiencia no es otra cosa, aquí, que el corpus de estos pesa
jes, de estos pesajes que pesan sin ser pesados ni medidos por nada, 
que no depositan en ninguna parte sus pesos ni se aplacan en ningu
na medida. Experítur: un cuerpo, una psique tienta, es tentada, toca
da, hace la prueba, se arriesga, se la arriesga, es empujada a llegar a 
ser lo que «ya» es, pero «ya», en su venida, no presupuesta, existiendo 
por esencia impresupuesta. Ella viene, ella va en seguida —ya, al 
momento, y eso toma toda una existencia— hasta los bordes: nada 
menos que nacer y morir, circunscribir, inscribir y excribir a la vez 
el lugar múltiple de un cuerpo. Experítur. eso va, eso viene a lo largo 
de estos bordes, confines y fines sin fin bordeados por otros fines, 
recomienzos de uno mismo tanto como comienzos de los otros, 
toques dados y recibidos, pesados, sopesados, caídos, levantados, 
labios, pleuras, voces, visiones, maneras de ser en el extremo de sí y 
de los otros mucho antes de estar en sí o en quienquiera.

Experiencia de la libertad: cuerpos liberados (de nada, de ningu
na caverna), expedidos por tanto, expuestos en el mundo que ellos 
mismos son, naciendo a estos pesajes., no siendo otra cosa que estos
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pesajes, prendidos sus caprichos de sus necesidades, este ínfimo gasto 
de algunos gramos (peso, declinaciones de calamidades, balances 
atómicos, deslizamientos tectónicos, sismógrafos, engramas, injer
tos, uñas) — algunos gramos, un cuerpo, dedicado a estremecerse al 
tacto de tantos acercamientos, de tantos extremos comunes y distin
tos de todos los cuerpos, extraños como son todos, tan próximos, tan 
íntimos, tan absolutamente próximos y lejanos en la no-presuposi
ción de la libertad. Puesto que la libertad es la no-presuposición 
común de esta intimidad y de este alejamiento mutuos donde los 
cuerpos, sus masas, sus acontecimientos singulares y siempre indefi
nidamente multiplicables tienen su ausencia de fundamento (y por 
tanto, idénticamente, su rigurosa igualdad).

A la ausencia de fundamento, es decir, a la «creación», el mundo 
de los cuerpos le debe su téchne y su existencia, o mejor, la existencia 
en tanto que téchne. Ella compromete el ínfimo gasto de algunos gra
mos que abre un lugar, que espacia una exposición. La exposición no 
es lo contrario del fundamento, es más bien su verdad corporal. La 
«ausencia de fundamento» no debe entenderse en términos de sima 
y de abismo: sí en términos de sacudida tectónica local, de algunos 
gramos de color colocando aquí el brillo de un cuerpo (o sea, cada 
vez, algún brillo: ya que un cuerpo jamás es todo entero, y también es 
eso, el ser-expuesto).

Ya que no se hace el recorrido del todo de un cuerpo, como lo mues
tran el amor, y el dolor, ya que los cuerpos no son totalizables, al igual 
que no son fundados, no hay experiencia del cuerpo, como tampoco 
hay experiencia de la libertad. Pero la libertad misma es la experiencia, 
el cuerpo mismo es la experiencia: la exposición, el tener lugar. Hace 
falta por tanto que ellos tengan igual estructura, o que una misma 
estructura los repliegue y los despliegue uno en otro y uno por otro. Lo 
que se asemejaría trazo a trazo a la doble estructura del signo-de-sí- 
mismo y del ser-sí-mismo-del-signo: a la esencia de la encarnación.
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De hecho, en el cuerpo se halla la estructura misma de la libertad, 
y recíprocamente: pero ninguno de los dos se presupone, ni en sí mismo ni 
en el otro, como la razón ni tampoco como la expresión de la estructura. El 
sentido de la estructura no obedece a un remitirse uno a otro —remi
sión de signo y/o de fundamento— sino que el sentido obedece preci
samente a la separación in-fmita de la venida de uno a otro. No hay 
«cuerpo libre», no hay «libertad encarnada». Pero de uno a otro se 
abre un mundo cuya posibilidad más propia obedece a que «cuerpo» 
y «libertad» no son ni homogéneos ni heterogéneos entre sí.

No hay esquema que prescriba la libertad como el «sentido» del 
mundo de los cuerpos, y tampoco hay figura que (re)presente este 
«sentido» en este mundo. De esta manera, no hay cuerpo, no hay órga- 
non del mundo — como tampoco podría haber dos «mundos» (plural 
contradictorio). En esto es verdad que el mundo de los cuerpos es «in
mundo», ansiedad y llaga de los cuerpos que están tanto en la claridad 
del espaciamiento como en la implosión del agujero negro.

El ínfimo gasto de algunos gramos, el estremecimiento del mundo 
creado, se inscribe y se excribe asimismo como un temblor de tierra: 
la dislocación es también el crujido de la gravedad tectónica, y la ruina 
de los lugares.

LA INMUNDICIA

El mundo de los cuerpos tiene parte de inmundo. Idénticamente. 
No es una simple respiración dialéctica de lo «mismo» a lo «otro», 
que acaba por absorber la porquería, por sublimarla o por reciclarla. 
Hay en este mundo y en su creación algo que excede y que tuerce los 
ciclos. (En general, los círculos, las esferas, sus armonías encajadas: 
todas las formas de anulación del espacio. Ni nuestros cuerpos ni el 
mundo son circulares, y la ley más seria de la creación ecotécnica es 
la de no girar en redondo.)



80 J m h -L mc N¿wc$

«Partes extra partes» es idénticamente, borde a borde de la delinea- 
ción de los cuerpos, la extensión y la distensión, la arealidad rastrera 
y la muerte purulenta. Mundo del cuerpo ansioso, febril, fibrinoso, 
atorado, atascado en su propia proximidad, todos los cuerpos en una 
tupida promiscuidad de microbios, de poluciones, de sueros deficien
tes, de grasas excesivas, de nervios rechinantes, obesos, demacrados, 
hinchados, excavados por parásitos, embadurnados de cremas, 
ardientes, lustrosos, sobrecargados de toxinas, perdiendo sus mate
rias, sus aguas, diluyéndose en gas en las náuseas de guerra o de ham
brunas, de infección nuclear o de irradiación viral. La arealidad no es 
el dibujo acabado de la extensión sin la impureza de la propagación, 
de la diseminación solapada o brutal. Si el mundo de los cuerpos, en 
su creación, es justamente la captura en masas y la deriva arquitectó
nica de todos los macro/micro-cosmos, entonces también es el mundo 
de una impregnación de todos los cuerpos, y de una común exposi
ción esponjosa donde todos los contactos son contagiosos, donde cada 
cuerpo que se espacia divide en capas y debilita también todos los 
espacios. En verdad, lo «abierto» no es una boca abierta, sino justa
mente la masa, lo masivo de nuestros cuerpos. A la vez, sólo es abier
to por estar ahondado, excavado en la abertura hasta el atasco.

La boca se seca de decir lo que hace falta decir, pero hace falta que 
se seque: el cuerpo espacioso está idénticamente recorrido por el 
gozo y el cáncer. Areola del seno.

La abertura también es abandono, los cuerpos se abandonan, se 
relajan, los rasgos se retiran, el color mismo se absorbe o se echa 
fuera. Las palpaciones están infectadas, los lugares son otros tantos 
espasmos, frotamientos, espirales de virus y de bacterias, cuerpos de 
vibriones, cuerpos inmunitarios, inmuno-depresores, en una retícu
la indefinida de cuerpos-secuencias, de cuerpos-mensajes disolven
tes, coagulantes, contaminantes, replicantes, clonantes, frangentes, 
estriados, mordientes, todo el corpus químico, archiquímico, la 
sobrepoblación de psiques ácidas, iónicas, erizadas de señales ciegas
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de un mundo de cuerpos donde los cuerpos, idénticamente, descom
ponen el mundo. Idénticamente: dis-locación, dis-localización.

Un cuerpo es para sí mismo, también, su decoración, su degrada
ción, y hasta el ícor fétido, o hasta la parálisis. La existencia no sólo 
comporta el excremento (como tal, elemento cíclico): sino que un 
cuerpo es también, y se hace su propia excreción. Un cuerpo se espa
cia, un cuerpo se expulsa, idénticamente. El se escribe como cuerpo: 
espaciado, es cuerpo muerto, expulsado, es cuerpo inmundo. El cuer
po muerto de-limita lo inmundo y remite al mundo. Pero el cuerpo 
que se expulsa hunde lo inmundo en pleno mundo. Y nuestro 
mundo constituye los dos: doble suspenso del sentido.

Las aberturas de la sangre son idénticamente las del sentido. Hoc 
est enim: aquí tiene lugar la identidad misma del mundo, la identidad 
absoluta de lo que no hace cuerpo-de-sentido, de lo que se despliega 
como el cuerpo «sangre»/ «sentido» / «sin» / «100» (=  lo in-fmito del 
corpus). Tensiones, presiones, flujos, coágulos, trombosis, aneuris
mas, anemias, hemolisis, hemorragias, diarreas, drogas, delirios, 
invasiones capilares, infiltraciones, transfusiones, manchas, cloacas, 
pozos, alcantarillas, espumas, chabolas, megalópolis, chapas, deseca
ciones, desiertos, costras, tracomas, deterioro de suelos, masacres, 
guerras civiles, deportaciones, heridas, trapos, jeringas, manchas, 
cruces rojas, crecientes rojos, sangres rojas, sangres coaguladas, san
gres electrolizadas, de perfusión, inyectadas, rehusadas, rociadas, 
embebidas, atascadas, plastificadas, hormigonadas, vitrificadas, cla
sificadas, enumeradas, cuentas sangrantes, bancos de sangre, bancos 
de sentido, bancos de sin, tráficos, redes, derrames, flujos, charcos.

Los cuerpos de nuestro mundo no son ni sanos ni enfermos. Los 
cuerpos ecotécnicos son otro género de criaturas, acuciados desde 
todas partes, desde todas las masas en ellas mismas, a través de ellas 
y entre ellas, conectadas, ecografiadas, radiografiadas, unas a través 
de otras, comunicando sus resonancias nucleares, controlando sus
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déficits, ajustando sus flaquezas, emparejando sus minusvalías, sus 
trismos, sus músculos degradados, sus sinapsis sumidas, desde todas 
partes acoladas, encoladas, entremezcladas, infiltradas por miles de 
cuerpos de los cuales ni uno solo se mantiene en equilibrio sobre un 
cuerpo, todos deslizantes, abiertos, propagados, trasplantados, inter
cambiados. No hay estado sano ni éstasis enfermo: un ir y venir, una 
palpitación entrecortada o fugaz de un borde a otro de pieles, de lla
gas, de enzimas de síntesis, de imágenes de síntesis. No hay una sola 
psique íntegra, cerrada sobre un lleno o sobre un vacío.

La extensión de Psique es esta exudación y esta agitación íntimas 
del corpus del mundo. ¿Se puede no comprenderlas o sentirlas como 
inmundas? Por poco que nuestro mundo comprenda que ya no es 
tiempo de quererse Cosmos, ni tampoco Espíritu sobredimensio- 
nando la Naturaleza, parece que no puede hacer otra cosa que tocar 
en sí mismo la abyección de lo inmundo. No es que sea solamente el 
efecto ambivalente de todos los narcisismos. De hecho, desde que el 
mundo es mundo, él se produce (se expulsa) también como inmundi
cia. El mundo debe arrojarse fuera in-mundo, porque su creación sin 
creador no puede contenerse a sí misma. Un creador contiene, retiene su 
creación y se la adjudica. Pero la creación del mundo de los cuerpos 
no remite a nada ni a nadie. Mundo quiere decir sin principio y sin 
fin: y eso es lo que quiere decir espaciamiento de los cuerpos, lo que, a 
su vez, no quiere decir otra cosa que la in-finita imposibilidad de 
homogeneizar el mundo consigo mismo, y el sentido con la sangre. 
Las aberturas de la sangre son idénticamente las del sentido —hoc est 
enim...—, y esta identidad sólo está hecha del absoluto rechazo-de-sí 
que es el mundo de los cuerpos. El sujeto de su creación es ese recha
zo. La figura de la ecotecnia, al propagar en todos los sentidos la 
abundancia mundial y el contagio inmundo, es justo la figura de esta 
identidad — y sin duda ella es para terminar esta misma identidad.

Un cuerpo se expulsa: como corpus, espacio de espasmos, disten
dido, rechazo-de-sujeto, inmundo si hay que conservar la palabra. 
Pero así es como este mundo tiene lugar.
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En un sentido, la creación del mundo de los cuerpos es lo imposi
ble mismo. Y en un sentido, en un golpe repetido de sentido y de san
gre, lo que tiene lugar es lo imposible. Que el sentido y la sangre no 
tengan esquema común —salvo el «sin» y el infinito del «100»1—, que 
la creación sea una incontenible separación, una catástrofe fractal 
arquitectónica, que la venida al mundo sea un irreprimible rechazo, 
he ahí lo que quiere decir cuerpo, y he ahí lo que por otra parte senti
do quiere decir. El sentido del mundo de los cuerpos es el sin-límites, 
el sin-reservas, el extremo asegurado del extra partes. En un sentido, 
eso es el sentido, en un sentido siempre renovado, siempre espaciado, 
en un sentido y en otro, en un corpus de sentido y por tanto en todos 
los sentidos — pero sin totalización posible. El sentido absoluto del 
mundo de los cuerpos, su mundialidad y su corporeidad mismas: la 
excreción del sentido, el sentido excrito.

Este pensamiento lo vuelve a uno loco. Este pensamiento, si 
acaso es un pensamiento, o bien el pensamiento que trata de pensar 
eso — y nada más. Este pensamiento: hoc est emm, he aquí, el mundo 
es su propio rechazo, el rechazo del mundo es el mundo. Tal es el 
mundo de los cuerpos: hay en él esta desarticulación, esta inarticula- 
ción del corpus. La enunciación de toda la extensión del sentido. Una 
enunciación in-articulante: ya no la significación, sino un cuerpo- 
«hablante» que no constituye «sentido», un «hablan-cuerpo que no se orga
niza. En fin, el sentido material — es decir, en efecto una locura, la 
inminencia de una intolerable convulsión en el pensamiento. No se 
puede pensar en menos: es eso o nada. Pero pensar eso aún no es nada.

(Lo que puede ser: reír. Sobre todo no ironizar, ni burlarse, sino 
reír, encuerpo sacudido de pensamiento no posible.)

1 Para comprender mejor este pasaje se debe tener en cuenta la homofonía de 
las cuatro palabras francesas: sens [sentido], sang [sangre], sans [sin], cent [cien]. 
[N. del T.]
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T r a b a jo , c a p it a l

¿Dónde están los cuerpos, primeramente? Los cuerpos están pri
meramente en el trabajo. Los cuerpos están primeramente en el 
esfuerzo del trabajo. Los cuerpos están primeramente en el traslado 
hacia el trabajo, de vuelta del trabajo, a la espera del descanso, bus
cándolo y rápidamente dejándolo, y, al trabajar, incorporándose a las 
mercancías, mercancía en sí mismo, fuerza de trabajo, capital no acu- 
mulable, vendible, que puede agotarse en el mercado del capital acu
mulado, acumulador. La téchne creadora crea los cuerpos de fábrica, 
de taller, de obras, de oficina, partes extra partes que componen por 
medio de figuras y movimientos con todo el sistema, piezas, palancas, 
embragues, empaquetados, escotaduras, encapsulados, fresados, desa
coplamientos, estampados, sistemas servidos, servidumbres sistémi- 
cas, almacenamientos, manutenciones, descargas, desguaces, contro
les, transportes, neumáticos, aceites, diodos, cardanes, horquillas, bie
las, circuitos, disquetes, telecopias, rotuladores, altas temperaturas, 
pulverizaciones, perforaciones, cableados, canalizaciones, cuerpos 
canalizados únicamente hacia su equivalente monetario, únicamente 
hacia la plusvalía de capital que se reúne y se concentra ahí.

No tratéis sobre todo de pretender que este discurso es arcaico.

Capital quiere decir: cuerpo traficado, transportado, desplazado, 
recolocado, reemplazado, en posta y en postura, hasta la usura, hasta el 
paro, hasta el hambre, cuerpo bengalí doblado sobre un motor en 
Tokio, cuerpo turco en una zanja de Berlín, cuerpo negro cargado de 
paquetes blancos en Suresnes o en San Francisco. De esta manera, capi
tal quiere también decir: sistema de sobre-significación de los cuerpos. 
Nada es más significante/significado que la clase y el esfuerzo, y la lucha 
de clases. Nada escapa menos a la semiología que los esfuerzos padeci
dos por las fuerzas, la torsión de los músculos, de los huesos, de los ner
vios. Mirad las manos, los callos, la mugre, mirad los pulmones, las 
columnas vertebrales. Cuerpo asalariado sucio, suciedad y salario como 
un anillo enroscado de significación. Todo lo demás es literatura.
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Fin de la filosofía, y sobre todo de toda filosofía del cuerpo, al igual 
que de toda filosofía del trabajo. Pero liberación de los cuerpos, rea
pertura del espacio que el capital concentra y sobrecarga de tiempo 
cada vez más estrecho, más agudo, más estridente. Cuerpos made in 
time. La creación es eterna: la eternidad es la extensión, el mar unido 
al sol, el espaciamiento como la resistencia y la rebelión de los cuer
pos creados.

O t r a  c it a

«Al crepúsculo de un día donde la lluvia de otoño arrecia (presa
gio de tifón sin duda), como embrujado por una llamada del fondo 
de la montaña, en el tren sobre la línea Chuo, mi otro yo, siguiendo 
el ritmo con la pierna, pisando el freno, sacudiendo el vagón.

Pequeñas sombras negruzcas. Hace algo más de diez horas, el pan
fleto «Para que viva la mina de Yubari» distribuido a la salida del 
metro, oscilaciones de los cuerpos de dos mineros (señores mineros), 
a los dos lados de la salida (¡es eso!), sus dos cuerpos permanecerán 
en el fondo de los ojos, (el tiempo) empezó a transcurrir.

Embrujado por la llamada del fondo de la montaña, violenta llu
via de otoño.

Desde la línea de división de las aguas del fondo, el collado Dai- 
bosatsu (Gran Bodhisattva) llamó. En la lluvia, marchando e imagi
nando a la vez la forma de la montaña que no existe en este mundo, 
la lluvia golpeó como guijarros la capucha, yo rae volvía la forma de 
la montaña que no existe.

La forma de esta montaña, la lluvia que golpea la capucha (delga
da zamarra). Dos guijarros echados en la bolsa. Todo esto a la vez, 
descendí a la estación Ishigamimae (la estación Delante-del-dios-de- 
las-piedras), marché (atraído por el ruido del agua), alcancé el medio, 
¿puente luminoso?» (Gozó Yoshimasu).
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Un c u e r p o  es  l o  i n - f i n i t o  d e  u n  p e n s a m ie n to

Un cuerpo no deja de pensarse, de pesarse —con esta condición 
precisa de que hay que pensar se—  este «se», hoc «ipse», hoc meum
— no está a «su» disposición, sólo es disponible cuando es dis
puesto a través de toda una arealidad que no se repite jamás sin 
separarse (no separándose «de sí», si este «sí» no está dado en nin
guna parte, pero habría que decir «separándose-uno-mismo-direc- 
tamente-sobre-sí»). De esta manera un cuerpo no deja de se: mate
ria, masa, pulpa, grano, ranura, mole, molécula, turba, turgencia, 
fibra, jugo, invaginación, volumen, caída, viandas, cemento, pasta, 
cristal, crispación, desenlace, tejido, morada, desorden, olor, sabor, 
resonancia, resolución, razón.

Él no sabe nada de ello, no sabe que él se, ni lo que él se. Pero no 
hay allí ni la menor falta, puesto que los cuerpos no pertenecen al 
dominio donde «saber» constituye la cuestión (ni tampoco «no- 
saber», ni bajo una forma mistérica, ni bajo la forma de una inme
diata inmanente ciencia infusa de los cuerpos, de uno de esos deli
cados «experimentarse» tal como los exponen las «filosofías de la 
vida»). Experiencia no es saber, ni no-saber. Experiencia es trave
sía, transporte de borde a borde, transporte incesante de un borde 
a otro a lo largo de todo el trazado que desarrolla y que limita una 
arealidad.

Pensar no pertenece tampoco al orden del saber. El pensamiento 
es el ser en tanto que pesa en sus bordes, el ser apoyado, doblado sobre 
sus extremidades, plegado y expansión de extensión. Cada pensa
miento es un cuerpo. (Por esto, a fin de cuentas, todo sistema de pen
samiento se disgrega en sí mismo, y sólo hay corpus de los pensa
mientos.)

Cada pensamiento es (o bien: en cada pensamiento el ser es — aquí 
es cuando Parménides enuncia «ex la misma cosa ser y pensamiento»-, 
imaginad pues en este momento que este pensamiento mismo de Par
ménides es la misma cosa que el ser, absolutamente, y que él por tanto
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sólo «piensa» el ser-ahí del ser, es decir, que él es lo mismo que ese ahí, 
que él es el pesaje del ser en tanto que ese ahí, es decir, también que 
él es ese lugar del ser o ese lugar de ser, y comprended que un pensa
miento es un cuerpo, una locación de ser, es decir, también una exis
tencia). Un pensamiento no dice «hoc est», sino que un pensamiento 
es «hoc est», posición sin presuposición, exposición. Hoc est no es, por 
su parte, algo: es muy exactamente la inarticulación ontológica pensa
miento/cuerpo. «Este, todo éste, cada éste, sólo éste — el sentido». Hoc 
est: hipo1.

Cuerpo, el pensamiento es el ser mostrándose, el ser-su-propio- 
deíctico y el ser-el-índice-de-suyo-propio. «Hoc est» enunciado por 
el ser, he ahí lo que es pensar. Pero ¿cómo es que el ser enuncia? El 
ser no habla, el ser no se desahoga en lo incorporal de la significa
ción. El ser es ahí, el ser-lugar de un «ahí», un cuerpo. El problema 
del pensamiento (si se quiere llamarle un «problema») es cómo el 
cuerpo enuncia.

(Por supuesto, el cuerpo enuncia también en el lenguaje: hay la 
boca, lengua, músculos, vibraciones, frecuencias, o bien manos, 
teclados, grafos, huellas, y todos los mensajes son largas cadenas de 
sellos e injertos materiales. Pero se trata precisamente de que, del 
lenguaje, ya no interesa el mensaje, sino su excripción.)

El cuerpo enuncia — no es silencioso ni mudo, que son categorí
as del lenguaje. El cuerpo enuncia fuera-de-lenguaje (y es lo que del 
lenguaje se excribe). El cuerpo enuncia de tal manera que, ajeno a 
todo intervalo y a todo desvío del signo, él anuncia absolutamente 
todo (él se anuncia absolutamente) y  su anuncio para él mismo es 
obstáculo, absolutamente. E l cuerpo enuncia, y él se enuncia, impidién
dose como enunciado (y como enunciación). Sentido del rechazo-de- 
sentido.

Sopesad por tanto una palabra todavía no dicha, no escapada de

 ̂ Hipo en francés es “hoquet” (N. del T.)
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una boca, todavía en la misma laringe, la lengua, los dientes (que la 
harían al momento resonar, si ella llegase a ser dicha — pero su 
«todavía ahí» no tiene porvenir, ella estará siempre todavía ahí).

Habla pronunciada no dicha, anunciada no pronunciada, 
denunciada, planteada, deslizante como una saliva, saliva ella 
misma, ínfimo flujo, exudación, entraña. Habla tragada sin ser 
dicha, sin ser contenida, ni recuperada, sino tragada en el instan
te sustraído al ser dicha, tragada con el gusto apenas de la saliva, 
apenas espumosa, apenas viscosa, disolución distinta, impregna
ción sin inmanencia de una sabrosa insipidez tragada, lavada a 
punto de ser dicha. A pesar de la etimología, este sabor no es saber, 
ni esta voz es lenguaje, ni vocablo, ni vocalización, ni vocal. Seme
jante pues al silencioso diálogo del alma consigo misma, pero ni 
diálogo ni monólogo, extensión solamente del alma, esquema sin 
significación, área, medida, escansión, ritmo. El ser, en tanto que 
ritmo de los cuerpos — los cuerpos, en tanto que ritmo del ser. El 
pensamiento-en-cuerpo es rítmico, espaciamiento, latido, dando 
el tiempo de la danza, el paso del mundo.

Rock: bajo esta cadencia de cuerpo, ocurre que nuestro mundo ha 
desplegado una mundialidad rítmica, del jazz al rap y más allá, una 
urgencia, una abundancia, un amontonamiento, una popularidad de 
posturas, una piel electrónica de zonas, agrupada, que muy bien se 
puede llamar, si uno quiere, ruido, ya que se trata primeramente en 
efecto del ruido de fondo que asciende cuando las formas ya no tienen 
vigencia, ni sentido (social, común, sentimental, metafísico) — y 
cuando por el contrario las estéticas han de ser rehechas directamente 
desde los cuerpos desnudos de sentido, privados de referencias, deso
rientados, desoccidentados, y cuando las artes han de ser rehechas de 
una parte a otra como la téchne de la creación de los cuerpos. Sí, 
ruido: es como el reverso de un pensamiento, pero también es como 
lo que retumba en1 los repliegues de los cuerpos.
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Pensamiento del cuerpo: el pensamiento que el cuerpo es él 
mismo, y el pensamiento que nosotros queremos pensar a propósito 
del cuerpo. Este cuerpo, aquí, el mío, el vuestro, que trata de pensar 
el cuerpo, donde el cuerpo trata de pensarse, sólo puede hacerlo con 
rigor (renunciando a significar el cuerpo) dejándose reconducir a ese 
cuerpo que es pensante, a su propia materia pensante, directamente 
ahí donde eso se prodiga, sobre la res extensa del cogito.

Aquí está el punto duro de esta cosa —esta absoluta dureza que 
hiere al pensamiento desde que seriamente él piensa (y que él lo pien
sa)—, de esta cosa que se llama «el pensamiento», el nodulo o la 
sinapsis, el ácido o la enzima, el gen o el virus, un corpúsculo del cor- 
tex, un ritmo incluso, un salto, una sacudida — y su pesaje.

Un gramo de pensamiento: pesaje mínimo, peso de una piedreci- 
ta, llamada escrúpulo, peso de casi nada que pone en aprieto y que 
hace que uno se pregunte por qué no hay nada, sino algunas cosas, 
algunos cuerpos, por qué esta creación, y todo lo que ella enuncia y 
que no es enunciado. Una grama de pensamiento: huella de ese gui
jarro, de ese cálculo, grabado, incisión minúscula, corte, encentadu- 
ra, punto duro de una punta, punzón, cuerpo mismo de la encenta- 
dura, cuerpo encentado, cuerpo compartido por ser ese cuerpo que es, 
por existiría (verbo transitivo). El córtex no es un órgano, es ese cuer
po de puntos, de puntas, de huellas, grabados, rayaduras, líneas, plie
gues, trazos, incisiones, escisiones, decisiones, letras, cifras, figuras, 
escrituras engramadas unas en otras, desligadas unas de otras, lisas o 
estriadas, planas o granuladas. Corpus de granos del pensamiento en 
cuerpo — ni «cuerpo pensante», ni «cuerpo parlante» — granito del 
córtex, desgranamiento de experiencia.

Pensamiento en retirada de pensar. Tocar este gramo, esta serie, 
esta extensión. El pensamiento se toca, sin ser sí mismo, sin volver a 
sí. Aquí (pero ¿dónde es aquí? él no está localizable, él es la localiza
ción teniendo lugar, el ser viniendo a los cuerpos), aquí por tanto no se

C o r p u s : c ó r t e x
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trata de volver a juntar una «materia» intacta: no se opone inmanen
cia a la trascendencia. De manera general, no se opone, los cuerpos no 
oponen ni se oponen. Son puestos, depositados, pesados. No hay 
materia intacta —  o bien no habría nada. Por el contrario, hay el 
tacto, el poner y el deponer, el ritmo del ir y venir de los cuerpos en 
el mundo. El tacto desligado, compartido por sí mismo.

C u e r p o  d e  g o z o

El cuerpo goza al ser tocado. Goza al ser presionado, pesado, 
pensado por otros cuerpos, y al ser quien presiona, pesa y piensa 
en los otros cuerpos. Los cuerpos gozan y son gozados por los 
cuerpos. Cuerpo, es decir, areolas retiradas, partes extra partes, de la 
totalidad indivisa que no existe. Cuerpo capaz de ser gozado por 
retirado, extendido aparte y así ofrecido al tacto. El tacto da gozo 
y dolor — pero no tiene nada que ver con la angustia (la angustia 
no acepta el paso del tacto, la separación del otro borde: ella es por 
completo mistérica, fantasmática).

Gozo y dolor son los opuestos que no se oponen. Un cuerpo es goza
do también en el dolor (y eso sigue siendo absolutamente ajeno a lo que 
se denomina masoquismo). Sigue ahí extendido, expuesto — sí, hasta 
el insoportable rechazo. Ese reparto incompartible del gozar retuerce 
y enloquece al pensamiento. (El pensamiento loco grita o ríe: todo 
queda por decir de un grito sin patetismo y de una risa sin ironía.)

El cuerpo de gozo se extiende en todos sus sentidos, dando senti
do a todos a la vez y a ninguno. El cuerpo de gozo es como el puro 
signo-de-sí, salvo que no es ni signo ni sí mismo. El gozar mismo es 
corpus de zonas, de masas, espesores extensos, areolas ofrecidas, el 
mismo tacto desmultiplicado en todos sus sentidos que no se comu
nican entre sí (los sentidos no se tocan, no hay «sentido común», ni 
sentir «en sí»: Aristóteles lo sabe, al decir que cada sentido sientejy
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se siente sentir, cada uno aparte y sin control general, cada uno reti
rado como vista, como oído, como gusto, olfato, tacto, cada uno 
gozando y sabiéndose que goza en la separación absoluta de su gozar; 
toda la teoría de las artes se engendra a partir de ahí).

El cuerpo de gozo goza de sí en tanto que este sí es gozado (que 
gozar/ser gozado, tocar/ser tocado, espaciar/ser espaciado constituyen 
aquí la esencia del ser). Sí mismo de una parte a otra extendido en la 
venida, en las idas y venidas en y al mundo.

Esto no quiere decir que el cuerpo venga antes del sentido, como 
su prehistoria oscura o como su testimonio preontológico. No, él le 
da lugar, absolutamente. Ni anterior, ni posterior, el lugar del cuerpo 
es el tener-lugar del sentido, absolutamente. Lo ab-soluto es lo des
pegado, lo puesto-aparte, lo extendido, lo repartido. (Es posible decir 
el sentido terminado, a condición de pensar que terminar es gozar.)

C o r p u s

No hay «el» cuerpo, no hay «el» tacto, no hay «la» res extensa. Hay 
lo que hay: creación del mundo, téchne de los cuerpos, pesaje sin 
límites del sentido, corpus topográfico, geografía de las ectopías mul
tiplicadas — y no u-topía.

Nada de lugar fuera de lugar para el sentido. Si el sentido está 
«ausente», lo está al modo de estar aquí —hoc est enim—, y no al de 
estar en otra parte y en ninguna parte. La ausencia-aquí, he ahí el 
cuerpo, lo extendido de psique. Nada de lugar de antes del naci
miento ni de después de la muerte. Nada de antes/después: el tiem
po es el espaciamiento. El tiempo es el surgimiento y el ausentarse, el 
ir y venir a la presencia: no es el engendramiento, la transmisión, la 
perpetuación. Los «padres» y las «madres» son otros cuerpos, ellos no 
son el lugar de Otro (como lo son en la neurosis, que sólo es un acci
dente harto provisional, incluso si es necesario, de nuestra historia,
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una dificultad de entrar en este tiempo del mundo de los cuerpos). 
Nada de lugar para un Otro de los lugares, nada de agujero, de ori
gen, nada de misterio falomeduseo.

Nada de lugar para la Muerte. Pero los lugares son los cuerpos 
muertos: sus espacios, sus tumbas, sus masas extendidas, y nuestros 
cuerpos yendo y viniendo entre ellos, entre nosotros.

El entre-los-cuerpos no reserva nada, sólo la extensión que es la res 
misma, la realidad areal según la cual ocurre que los cuerpos están 
expuestos entre sí. El entre-los-cuerpos es su tener-lugar de imáge
nes. Las imágenes no son apariencias, aún menos ilusiones o fantas
mas. Son el modo en que los cuerpos se ofrecen entre sí, son la pues
ta en el mundo, la puesta en el borde, la glorificación del límite y del 
resplandor. Un cuerpo es una imagen ofrecida a otros cuerpos, todo 
un corpus de imágenes que pasan de un cuerpo a otro, colores, som
bras locales, fragmentos, granos, areolas, lúnulas, uñas, pelos, tendo
nes, cráneos, costillas, pelvis, vientres, meatos, espumas, lágrimas, 
dientes, babas, fisuras, bloques, lenguas, sudores, licores, venas, 
penas y alegrías, y yo, y tú.

Citas

David Grossman, Voir ci-dessous: amour, traducido del hebreo por 
Judith Misrahi y Ami Barak, París, Seuil, 1991.

Gozó Yoshimasu, Osiris, dieu de pierre, traducido del japonés por Maki- 
ko Ueda y Claude Mouchard, Po&sie n° 56, París, Belin, 1991.
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D e l  a l m a

Antes de comenzar, quisiera decir que al venir ayer, tuve una sen
sación extremadamente molesta por participar en un coloquio sobre 
el cuerpo cuando Le Monde titulaba su primera página con las tortu
ras y malos tratos que se cometen actualmente en Bosnia. Quisiera 
simplemente, no sé como decirlo, tener un recuerdo para ellos, antes 
de comenzar, para todos esos cuerpos torturados, violados, heridos, 
humillados, en Bosnia, particularmente ahora. Y yo añadiría para 
esos cuerpos a los cuales se les niega su ser de cuerpo.

No he querido dar una conferencia de acuerdo con un texto escri
to y seguido, que yo habría leído, ya que los organizadores nos han 
dejado la posibilidad de una intervención grabada y retranscrita. He 
preferido dejar a mi intervención una parte de improvisación, para 
no producir un efecto de cuerpo, justamente, en el sentido en que Pla
tón dice que un discurso es como un gran animal, bien organizado, 
con una cabeza, una cola y un corazón en el centro. Yo no quería, 
pues, producir el efecto de una cosa cerrada o terminada, porque si 
nosotros hablamos del cuerpo, hablamos de lo que es todo lo contra
rio de lo cerrado y de lo acabado. Con el cuerpo, nosotros hablamos 
de lo que es abierto e infinito, de lo que es lo abierto de la clausura 
misma, lo infinito de lo finito mismo. Es eso lo que yo voy a tratar 
de desarrollar: el cuerpo es lo abierto. Y para que haya abertura, es 
preciso que haya algo cerrado, es preciso que se toque el cierre. Tocar 
lo que está cerrado es ya abrir. Puede ser que sólo haya abertura gra
cias a un tacto o a un toque. Y abrir —tocar— no es desgarrar, des
membrar, destruir.

Se podría partir de ahí: un mundo clausurado, cerrado, pleno, 
totalmente inmanente, un mundo o una cosa, poco importa, que esta
ría tan bien consigo y en sí que ni siquiera él se tocaría y que tampo
co sería tocado, un mundo que estaría solo, consigo y en sí, eso no 
sería un cuerpo. Me parece que esta constatación basta. Cuando se
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dice «cuerpo», la mayor parte de las veces, por oposición a «alma» o a 
«espíritu», se piensa justamente en algo encerrado, pleno, consigo y 
en sí. Si un cuerpo encerrado existe, si se le puede encontrar una espe
cie de equivalente en la imagen del cuerpo inorgánico, físico, de la 
piedra por ejemplo (pero eso mismo sólo puede ser una imagen — no 
es seguro que una piedra no sea un cuerpo como nosotros somos un 
cuerpo), si suponemos que hay tal cosa, completamente cerrada en sí, 
consigo, yo diría que eso no es un cuerpo, que es una masa, por muy 
espiritual que sea esta masa — ella puede ser puramente espiritual (es 
cierta imagen de Dios, por ejemplo). Una masa es lo que está amasa
do, recogido sobre sí, penetrado de sí y penetrado en sí de tal manera 
que, precisamente, es impenetrable. No hay pues nada que articule 
una masa en relación consigo misma.

La masa es lo impenetrable, en el sentido de lo penetrado sin resto 
y sin límite, el se penetrándose a sí mismo, a fondo. La masa es tam
bién el fondo absoluto, que está en el fondo y que sólo es en el fondo, 
que se funda sobre su fondo, completamente. Ella es lo que se funda 
en sí y.lo que sefunde en sí. Es algo que, en ciertos aspectos, tiene una 
muy larga tradición en nuestro pensamiento filosófico, bajo un nom
bre harto simple que todo el mundo conoce: el nombre de la subs
tancia, lo que está debajo de algo y que tampoco pertenece a otra cosa. 
Es la definición de la «substancia», la misma que traduce el «hypo- 
kéimenon» de Aristóteles: lo que está debajo de algo y que, bajo cier
to número de atributos o accidentes, tampoco pertenece a otra cosa 
que a sí mismo. La substancia, tomada en este sentido (porque es 
francamente más complicado en Aristóteles y sin duda en toda la tra
dición filosófica, como vamos a verlo enseguida), la substancia en la 
cual pensamos cuando decimos «una substancia», he ahí lo que noso
tros pensamos que es el cuerpo. A menudo tenemos tendencia a pen
sar que el cuerpo es una substancia, que el cuerpo corresponde a la 
substancia. Y enfrente, o en otra parte, bajo otro régimen, habría otra 
cosa, por ejemplo, el sujeto, que no sería la substancia. Yo quisiera 
mostrar que el cuerpo, si es que hay cuerpo, no es substancia, sino
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justamente sujeto. Conservemos esta palabra, por el momento y para 
hacerlo muy simple. La substancia —que yo llamo más bien la masa, 
por el momento— no tiene ninguna extensión. La verdadera idea de 
la substancia no es ni siquiera la piedra, sino el punto, lo que no tiene 
ninguna dimensión, exactamente como San Agustín, a quien no le 
gustaban tanto la extensión y los cuerpos —puede ser que por haber
los amado demasiado en su juventud—, decía que el cuerpo en gene
ral es un «tumor», un tumor, una excrecencia (él no pensaba en el 
tumor en su sentido moderno), una protuberancia, y que, «como tal», 
no está «bien». Lo que está «bien» es solamente el punto, el sí mismo 
que está consigo, sin ninguna extensión, es decir, también sin nin
guna exposición.

Todo el asunto está ahí: un cuerpo corresponde a la extensión. Un 
cuerpo corresponde a la exposición. No sólo que un cuerpo es 
expuesto, sino que un cuerpo consiste en exponerse. Un cuerpo es ser 
expuesto. Y para ser expuesto, hace falta ser extenso, tal vez no en el 
sentido de la «res extensa» de Descartes en la cual se piensa ensegui
da, esa cosa chata, mecánica y absolutamente privada de alma o de 
espíritu (ahora bien, en el propio Descartes, veremos que es más 
complicado).

Partamos de ahí: lo que no es cuerpo es la masa, o la substancia en 
el sentido de masa, sin extensión, sin exposición, un punto. Y a eso 
se lo puede igualmente llamar el espíritu mismo, el espíritu pensado 
como la concentración en sí, que se puede denominar de manera más 
terrible, justamente, la concentración misma. No tengo necesidad de 
abundar en ello. Lo que quiere decir hoy para nosotros la concentra
ción en sí es efectivamente la anulación de los cuerpos, la anulación 
del cuerpo en tanto que extensión, del cuerpo del cual siempre hay 
varios. Cuerpo, siempre hay muchos. Siempre hay una multitud de 
cuerpos, nunca hay una masa de cuerpos. Ahí donde hay una masa 
de cuerpo no hay tampoco cuerpos y ahí donde hay una masa de 
cuerpo hay un montón de cadáveres. Y eso es la concentración. Es 
uno de los aspectos del cadáver del cual se hablaba esta mañana, el
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cadáver haciendo masa. De ahí que cuando se quiere hablar del cuer
po se está ante una gran dificultad (es por eso por lo que yo no que
ría hacer un texto amarrado, terminado). Para hablar del cuerpo, es 
decir, para decirlo al modo latino y profesoral «de corpore» (a propó
sito del cuerpo), habría siempre que hablar del cuerpo «ex corpore»: se 
tendría siempre que hablar a partir del cuerpo, hablar tendría que 
proyectarse fuera del cuerpo — «ex corpore», como «ex cathedra». Un 
discurso del cuerpo siempre tendría que ser un discurso «ex corpore», 
saliendo del cuerpo, pero también exponiendo el cuerpo, de suerte 
que el cuerpo ahí se salga de sí mismo. Pero yo diría que esto no es 
asunto del discurso, en tanto que es sostenido. Es, por el contrario, una 
ingenua y gran tentación creer que se puede sostener un discurso que 
sea adecuado al cuerpo, que venga a «ex-corporar», proyectar, gritar, 
aullar, gemir o reír el cuerpo. Es una tentación inevitable, y es al 
mismo tiempo algo que debe ser también. Me he enterado que voso
tros habéis escuchado en la apertura de este coloquio el recitado de 
Artaud, Para terminar con el juicio de Dios, que yo mismo he escucha
do en otra parte, hace tiempo. Y de eso se trata en Artaud: este reci
tado es verdaderamente un discurso «ex-corporado» y sin ingenui
dad, pero lo que se ve igualmente es el límite de un discurso. No es 
asunto del discurso como tal, como propósito, mimar la «ex-corpora- 
ción». La cuestión es más bien que el discurso, que por sí mismo es 
necesariamente incorporal, es también lo incorporal (esta palabra 
viene de nuestra tradición: para los estoicos, todo es cuerpo, salvo el 
discurso, o lo que es dicho, el «lekton», que es lo «incorporal»). Todo 
el asunto de un discurso sobre el cuerpo estriba en que lo incorporal 
del discurso toque en todo caso el cuerpo.

Pero ¿qué es esto del tacto de lo incorporal y del cuerpo? Necesa
riamente, eso tiene que ver con cierta interrupción del uno por el 
otro. Hace falta que lo incorporal sea interrumpido cuando toca el 
cuerpo y hace falta que el cuerpo sea interrumpido, o abierto, cuan
do toca lo incorporal o cuando es tocado por ello. Esa es la cuestión. 
Quiero decir que la cuestión es que un discurso sobre el cuerpo, del
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cuerpo, no es simplemente «des-corporado» como un objeto, como el 
objeto de una lección de anatomía, como Annie Le Brun lo mostra
ba esta mañana; un discurso del cuerpo o sobre el cuerpo debe a la 
vez ser tocado por y tocar lo que no es en absoluto discurso. Lo que 
quiere decir, así simplemente, que el discurso del cuerpo no puede 
producir un sentido del cuerpo, no puede dar sentido al cuerpo. Debe 
más bien tocar lo que, del cuerpo, interrumpe el sentido del discur
so. Ése es el gran asunto. Si hay este coloquio y si nosotros nos ocu
pamos del cuerpo hoy, es porque sentimos, más o menos oscuramen
te, que el cuerpo del cuerpo —el asunto del cuerpo, el asunto de lo 
que llamamos cuerpo—  tiene que ver con cierta suspensión o inte
rrupción del sentido, en la cual estamos y que es nuestra condición 
actual, moderna, contemporánea, como se quiera. Nosotros tocamos 
con el dedo todos los días el hecho de que, del sentido, ya no queda, 
según cierto modo del sentido, disponibilidad, del sentido dicho, 
pronunciado, enunciado, del sentido incorporal que vendría a dar 
sentido a todo lo demás. Nosotros tocamos cierta interrupción del 
sentido y esta interrupción del sentido tiene que ver con el cuerpo, 
ella es cuerpo. Y no es por azar que junto con el cuerpo, ella tiene que 
ver con el sentido, en el otro sentido del sentido, el sentido en el sen
tido del sentir, en el sentido del tacto. Tocar la interrupción del sen
tido, he ahí lo que, por mi parte, me interesa en el asunto del cuerpo.

Por esta razón he dado como título a esta conferencia: Del alma. 
¿Por qué este título? Por supuesto, se trata primeramente de una pro
vocación. Se me pide hablar del cuerpo, hablo, entonces, del alma. 
Pero por supuesto tampoco es tan simple como eso, les pido a uste
des que me crean. Del alma, porque un título semejante crea inte
rrupción, ruptura. Pero, para decirlo en seguida, Del alma es también 
así simplemente el título de un muy famoso tratado de Aristóteles. 
Ahora bien, en este tratado, Aristóteles sólo habla del cuerpo. De esta 
paradoja voy a sacar partido ahora. Pero en un primer momento, para 
tranquilizarles, tanto con relación a la necia provocación (o que 
podría haber sido necia), como en relación con el temor de escuchar
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un sermón cristiano, he de decir que, con el alma, hay, en efecto, un 
efecto de ruptura, una ruptura que es el cuerpo mismo, en tanto que 
el cuerpo sólo puede entrar en ruptura con el sentido. Al decir «del 
alma», yo simplemente he querido indicar esto: «del alma» o «del 
cuerpo fuera de sí». Si el cuerpo no es masa, si no está cerrado sobre 
sí y penetrado de sí, él está fuera de sí. Él es el ser fuera de sí. Y de 
esto se trata con la palabra alma. En absoluto se trata de escuchar tras 
esta palabra una interioridad inefable, una identidad sublime o vapo
rosa que escapa a la prisión del cuerpo. No se trata, por tanto, en 
absoluto del alma tal como aparece en la tradición platónica y cris
tiana, por decir las cosas de manera extremadamente simplificada, 
porque esta misma tradición es seguramente mucho más compleja de 
lo que parece.

La premisa de este planteamiento es por tanto ésta: con el alma, 
no se trata de otro cuerpo espiritual. En toda la iconografía tradicio
nal, el alma es vista como un pequeño personaje, un angelito que sale 
de la boca de un moribundo, con alas y que se va. Eso corresponde 
muy bien con cierta representación del alma. Pero eso quiere decir 
que el alma es otro cuerpo, un cuerpo simplemente más sutil, más 
aéreo, un cuerpo espiritual, pero otro cuerpo — otra cosa, si ustedes 
quieren. Dé lo que se debe tratar, al contrario, es de que aquí, como 
en Aristóteles, como en Santo Tomás, y como lo veremos también en 
Spinoza y en Descartes, por muy sorprendente que pueda parecer, el 
alma en todas estas «figuras» de nuestra tradición no representa otra 
cosa que el cuerpo, pero ante todo el cuerpo fuera de sí, o este otro que 
el cuerpo es para sí mismo y en sí mismo, por estructura. Hace falta 
hablar del alma, aun cuando esto dé lugar a toda clase de ambigüe
dades (es verdad que más allá del planteamiento de hoy, yo no sería 
necesariamente partidario de conservar la palabra alma), si «del 
alma» quiere decir: «de la relación del cuerpo consigo mismo», en 
tanto que se trata de una relación exterior — ser fuera.

El alma es la diferencia del cuerpo consigo mismo, la relación 
exterior que un cuerpo es para sí mismo. Dicho de otra manera, y
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esto me permite reencontrar a Aristóteles, el alma es la diferencia 
consigo que constituye el cuerpo, lo que Aristóteles enuncia al defi
nir el alma como la forma de un cuerpo viviente. El alma no es espe
cíficamente humana, si bien el alma humana tiene sus caracteres 
propios. Se trata aquí, pues, del alma de todo cuerpo vivo organiza
do. El alma es la forma de un cuerpo. Hace falta comprender que la 
forma no es un exterior con relación a un interior. ¿Qué sería un 
cuerpo sin forma? Lo anunciaba hace un momento: sería una masa, 
una sustancia pura. La forma de un cuerpo es antes que nada el cuer
po mismo. Si hay un cuerpo, hay una forma — e incluso esto está mal 
dicho, porque este verbo haber nos hace pensar en cierta exteriori
dad de la forma en relación con el cuerpo. El cuerpo es la forma. Si 
hay seguro algo que toda nuestra atmósfera de pensamiento moder
no nos lleva directamente a pensar, eso es que la forma de un cuerpo 
—mi cuerpo— no es otra cosa que el cuerpo, no es un aspecto exte
rior con relación al cual habría un interior.

La forma de un cuerpo es el cuerpo mismo, en tanto que él no es 
masa, ni masa informe, ni pura puntualidad. Sin querer provocar, 
diría que un cuerpo, en tanto que él es una forma, es lo que no es ni 
mierda ni espíritu. Y la mierda y el espíritu son las excreciones del 
cuerpo, lo que el cuerpo repele, aun cuando sea esencial para el fun
cionamiento de un cuerpo el repeler y el expulsar. Pero al expulsar el 
cuerpo se da como forma. La forma del cuerpo no es, pues, lo con
trario de la materia. No hay primero la materia de un cuerpo y luego 
la forma que vendría a darle su apariencia exterior, porque entonces 
la materia sería ella misma lo informe y uno se podría preguntar: 
¿qué quiere decir la forma de lo informe? Estamos habituados a 
manejar la pareja forma-materia, pero si uno se da cuenta de qué sig
nifica la forma de lo informe, comprende, estrictamente hablando, 
que no quiere decir nada. Forma del cuerpo, eso no quiere decir 
forma de una materia que sería cuerpo, de una materia que sería exte
rior a la forma —eso no es otra cosa que el excremento— , pero eso 
significa como contrapartida el cuerpo, en tanto que él es forma,



100 jean-Luc Nancy

esencialmente forma, es decir, cuerpo. Forma quiere decir que el cuer
po se articula, no en el sentido de la articulación de los miembros, 
sino en relación con otra cosa que él mismo. El cuerpo es una rela
ción con otro cuerpo — o una relación consigo mismo. Esta forma 
aristotélica tiene otro nombre que está en el punto intermedio entre 
las tres grandes instancias del cuerpo orgánico, el simplemente vivo 
(el vegetal), el sentiente (el animal) y el humano (que además de ser 
vivo y sentiente es asimismo pensante). El término común a estas tres 
instancias es el sentir, y es el término del cuerpo como forma en Aris
tóteles. El alma como forma del cuerpo, que no es la forma bella según 
la estética de los modernos, significa que el cuerpo es sentiente. El 
cuerpo siente y es sentido. En ese momento, la materia del cuerpo, 
para Aristóteles, no es otra cosa que su forma. El dice textualmente 
que materia y forma no se pueden distinguir. La materia del cuerpo 
es la materia sentiente. Y la forma del cuerpo es el sentir de esta mate
ria. A lo más se puede decir que la materia designa la impenetrabili
dad de la forma. Si penetro la forma de un cuerpo, la destruyo, la 
disuelvo como forma y hago de ella una masa, una podredumbre o un 
osario. Si se quiere conservar la palabra materia, hace falta decir 
entonces que ella es la impenetrabilidad de lo que es forma, es decir, 
relación, articulación y por tanto, una vez más, la relación de sentir, 
de sentirse, de ser sentido y de sentir algo como de fuera.

La última definición del alma que da Aristóteles, más adelante en 
su desarrollo, es ésta: el alma es la entelequia primera de un cuerpo 
natural organizado. Entelequia significa el ser cumplido en cuanto a 
su fin (télos). La entelequia es el ser completamente acabado de algo. 
Lo que quiere decir dos cosas. En un primer momento, el alma es el 
conjunto forma-materia (pero no habría que decirlo de esa manera: 
no hay la materia por un lado y la forma por otro — la una sólo tiene 
lugar gracias a la otra y como la otra), el alma, como entelequia de un 
cuerpo, es ese cuerpo como complejo, conjunto, ¡como cuerpo, en 
fin! La entelequia de un cuerpo es por tanto el hecho de que el cuer
po es materia como forma y forma como materia — un sentir. En un
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segundo momento, la verdadera entelequia en Aristóteles en general, 
y esto es muy importante para nosotros, es siempre el individuo, pala
bra cargada hoy de muchas ambigüedades morales y políticas. La 
entelequia no apunta a la noción de cuerpo, sino a un cuerpo. El alma 
como entelequia de un cuerpo, eso quiere decir este cuerpo, y tam
bién que este cuerpo es éste. Sólo hay cuerpo de un éste —y habría 
inmediatamente que añadir— o de una ésta. La determinación sin
gular es esencial al cuerpo. No se puede definir un cuerpo como sen- 
tiente y como relación si no se le define al mismo tiempo por eso inde
finible que es el hecho de ser cada vez un cuerpo singular — el cuer
po éste y no otro. Es solamente a condición de tener el cuerpo éste y 
no otro como el cuerpo éste puede sentirse como cuerpo y sentir los 
demás. El alma como entelequia primera de un cuerpo natural organizado 
(Del alma, 412, b-5) no es cualquier cosa, sino el hecho de que hay un 
cuerpo, su existencia. Se puede acentuar esta palabra, como Heidegger 
lo ha hecho, diciendo ex-sistencia. El alma es la presencia del cuerpo, 
su posición, su «stancia», su «sistencia» como estando afuera (ex). El 
alma es el hecho de que un cuerpo existe, es decir, que tiene por tanto 
extensión y exposición. El está por tanto ofrecido, presentado abierto 
afuera. Un cuerpo toca el afuera, pero al mismo tiempo (y esto es más 
que una correlación, es una co-pertenencia), él se toca como de fuera. 
Un cuerpo accede a sí mismo como de fuera.

¿Acaso ya os habéis conocido como puro espíritu? No. Eso quiere 
decir que vosotros al igual que yo sólo accedemos a nosotros mismos 
de fuera. Yo soy para mí mismo un afuera. No es simplemente por el 
hecho, reconocido y repetido desde hace mucho, de que el ojo no se 
ve a sí mismo, de que el rostro es algo vuelto hacia el exterior y que 
jamás ve, que jamás se apropia, no solamente el rostro, sino todo el 
cuerpo. Con la piel, se trata de eso. Por mi piel yo me toco. Y me toco 
de fuera, no me toco de dentro. Hay análisis célebres de Husserl y de 
Merleau-Ponty sobre esta cuestión del «tocarse», el «tocarse» de mis 
propias manos. Pero curiosamente, y esto es recurrente en toda la tra
dición, todo vuelve siempre hacia la interioridad. Los análisis feno-
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menológicos del «tocarse» vuelven siempre hacia una interioridad 
primera. Lo que no es posible. Hace falta primeramente que yo esté 
en exterioridad para tocarme. Y lo que yo toco permanece fuera. Yo 
estoy expuesto a tocarme yo mismo. Y por tanto, pero ahí está el 
punto difícil, el cuerpo está siempre fuera, afuera, es de fuera. El 
cuerpo esta siempre fuera de la intimidad del cuerpo mismo. ¿Por 
qué hablamos nosotros siempre de la intimidad del cuerpo? Sólo en 
el silencio hay verdadera intimidad del cuerpo. La definición de la 
salud por Bichat es eso: la salud es la vida en el silencio de los órga
nos, cuando yo no siento mi estómago, mi corazón, o mis visceras. 
Ahí se da una intimidad, pero una intimidad que no está simple
mente ahí, que no es sensible, que es dél orden de la masa. Pero cuan
do yo siento mi estómago o mi corazón, o mi pulmón, lo siento, y si 
lo siento, es desde fuera. He ahí lo que yo quisiera hacer escuchar por 
«alma»: por ese nombre que para nosotros simboliza lo otro del cuer
po, por esa pareja que expresa generalmente un pareja de exteriori
dad, de contrariedad, de oposición y de negación, yo quisiera que se 
escuchase otra cosa, que salga de esa tradición platónica y cristiana, 
pero que no sea pura y simplemente otra cosa. No quiero hablar de 
un cuerpo sin alma, como tampoco de un alma sin cuerpo. No se 
trata de reconstituir una pura inmanencia, porque eso sería, como lo 
he dicho, la masa o el excremento. No, se trata más bien de intentar 
servirse de la palabra alma como de una palanca para hacer que se 
escuche ese fuera del cuerpo, ese fuera que es el cuerpo para sí mismo. 
El alma es el estar fuera de un cuerpo, y en ese estar fuera es donde 
tiene su interior.

Sin querer aburrirles con tecnicismos filosóficos, confirmaré esta 
idea recurriendo a Spinoza, cuando dice que el alma es la idea del 
cuerpo (hace falta aquí recordar que cuando Aristóteles dice que el 
alma es la forma del cuerpo, él emplea la palabra «eidos» que da «idea» 
en francés). Podríamos tener la impresión de encontrarnos en pleno 
dualismo: el alma es la idea del cuerpo, eso de lo cual se tiene una 
idea, una representación, una imagen. Pero, de hecho, en absoluto.
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Ved cómo se da eso en Spinoza: decir que el alma es la idea del cuer
po, eso quiere decir, más precisamente, que es la idea que Dios tiene 
del cuerpo, de mi cuerpo o de todo cuerpo. ¿Qué es Dios en Spinoza? 
Dios es la sustancia única. No hay otra que ella. La sustancia única de 
Spinoza no es una masa, ella es en sí misma doble: es pensamiento y 
extensión —  siendo ambos co-extensivos y paralelos entre sí. Y esta 
dualidad misma es Dios. Lo que hace que a partir de ahí nos podamos 
olvidar de Dios — Spinoza ha sido con mucha frecuencia tratado de 
ateo, y yo creo que con justicia. Por tanto, olvidémosnos de Dios. La 
idea del cuerpo es la idea, la visión y la forma a la vez, de una super
ficie o de una extensión, en tanto que esta superficie o esta extensión 
no es simplemente exterior a la idea, sino en tanto que esta extensión 
es visible o sensible por sí misma y como forma de sí. El cuerpo está 
ligado al alma, que es su idea. Por tanto, la idea del cuerpo es la idea 
de sí del alma, la forma de sí en tanto que ella puede ser vista o senti
da en general por sí y como sí. En otras palabras, yo diría, muy rápi
damente, en términos spinozistas: Dios se ve como este cuerpo, el 
mío, el vuestro. Y Dios por otra parte no se ve como nada más, en Spi
noza. Si Dios es el pensamiento de la extensión, lo es por ser la exten
sión del pensamiento. Lo que hace que Spinoza pueda decir esta frase 
famosa: «Yo me siento eterno.» ¿Qué es lo que quiere decir eso? Me 
siento eterno no significa de ninguna manera que siento que duro 
todo el tiempo — ¿cómo podría sentir yo eso?—, eterno no quiere 
decir sempiterno, Spinoza es muy preciso sobre esta cuestión. Eso no 
quiere decir que yo duro indefinidamente. Para sentir que yo duro 
todo el tiempo, hace falta que dure todo el tiempo y esperar el tiempo. 
No. La eternidad es del orden de la necesidad. Si yo me siento eterno 
eso quiere decir que yo me siento necesario. Eso quiere decir que en 
mi cuerpo, o más bien directamente sobre mi cuerpo, como mi cuer
po, según la extensión y la exposición de mi cuerpo, Dios (o la sus
tancia) se siente necesario. Por consiguiente, comprendemos que 
Dios se siente y se sabe necesario en su contingencia. Decir que mi 
cuerpo es eterno no quiere decir que sea sempiterno o inmortal.
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He aquí el esquema completo de lo que yo quisiera decir: el alma 
—o al menos el hecho de que se haya recurrido a otra palabra que la 
de cuerpo y que se haya elegido la palabra alma— en Aristóteles o en 
Spinoza designa que el cuerpo es lo que se sabe o se siente necesario en su 
contingencia. El cuerpo sólo es este cuerpo singular, pero esta singu
laridad se experimenta y se siente a sí misma como necesaria, como 
irremplazable, como exposición irremplazable. He ahí lo que es el 
cuerpo. Y se puede completar esto por medio de Descartes, por muy 
sorprendente que esto pueda parecer. Se está habituado a pensar que 
para Descartes el cuerpo es la extensión geométrica, la cosa extensa 
—sólo tiene figura y movimiento— y luego está la cosa pensante, el 
famoso cogito que está completamente consigo y en sí. En la Segunda 
Meditación, cuando Descartes hace la célebre experiencia imaginaria 
del trozo de cera, él escribe que un trozo de cera tiene una figura, un 
color, que da un sonido; y luego cuando se lo calienta, se diluye, pier
de todas sus cualidades y desde luego, a la vista del espíritu, para la 
inspectio mentís, sólo queda la extensión. En esta lectura, parece que se 
tiene completamente claro por una parte la extensión pura y por otra 
parte la cogitación pura, el fuera de sí completamente puro y el en sí 
completamente puro. Uno podría ya preguntarse muy simplemente: 
¿cómo se relacionan el uno con el otro? ¿Cómo es que uno toca al 
otro? Y justamente: elbs se tocan. Esto está en el texto de Descartes. 
La cera que se diluye pierde su color, su olor, ya no da sonido, y el 
autor ahí duda por un momento: «apenas puede uno tocarla», apenas 
porque él no puede decir que ya no la toca. Queda entendido que 
siempre se toca la cera. Como ocurre después del calentamiento, se 
puede tener la impresión que no se la puede tocar porque está que
mando — pero uno se puede quemar, hace falta siempre quemarse 
para tocar.

En Descartes, el pensamiento es sentiente, y en tanto que sentien
te, toca la cosa extensa, él es tacto de la extensión. Se puede decir, si 
se quiere refinar el análisis, que este tocar apenas, pero que no deja 
de ser, este sentir que no deja de ser tacto, es la asíntota de la visión.
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Descartes parece querer suprimir también la visión del trozo de cera: 
ya no hay figura, ya no hay color, pero algo se ve de todos modos. Es 
un ver que es un tacto. En el propio Descartes, el famoso ego (que uti
lizo ahora en lugar del alma) sólo es ego al estar fuera de sí, al tocar la 
cera. Y por tanto, para decirlo de manera arrogante, estoy seguro de 
mostrar que, para Descartes, la res cogitans es un cuerpo. Y Descartes 
lo sabe muy bien, en el fondo. Haría falta entonces desarrollar todo 
lo que él dice de la unión del alma y del cuerpo, que es de una evi
dencia tan fuerte como la del ego sum mismo. Ego es estar fuera con 
relación a ego. Ego también es ser un cuerpo. Un cuerpo es sentir, 
pero sentir en tanto que no hay sentir que no sea un «sentirse». Para 
sentir, hace falta sentirse semiente — también es una proposición de 
Aristóteles que se encuentra en el De Anima. Cuerpo quiere decir 
muy exactamente el alma que se siente cuerpo. O: el alma es el nom
bre del sentir del cuerpo. Podríamos decirlo con otras parejas de tér
minos: el cuerpo es el ego que se siente otro ego. Podríamos decirlo 
tomando todas las figuras de la interioridad consigo mismo frente a 
la exterioridad: el tiempo que se siente espacio, la necesidad que se 
siente contingencia, el sexo que se siente otro sexo. La fórmula que 
resume este pensamiento sería: el dentro que se siente fuera.

He ahí lo que es el cuerpo. Entonces, ya no hay que decir, o habría 
que intentar no decir ya, que el ser cuerpo, el sí mismo cuerpo, el ser 
consigo de un cuerpo, la relación consigo en tanto que sentirse 
fuera, en tanto que un dentro que se siente fuera, no hay por tanto 
ya que decir que eso es la propiedad de un sujeto o de un ego, sino 
que eso es el «Sujeto». E incluso «sujeto» es extremadamente frágil, 
ya que no hay que decir que «yo» — cuerpo—  soy tocado y que a mi 
vez toco —que yo soy sentido— , hay más bien que tratar de decir (y 
ahí está toda la dificultad) que «yo» es un toque.

«Yo» no es otra cosa que la singularidad de un toque, de un toque 
en tanto que un toque es siempre a la vez activo y pasivo y que un 
toque evoca algo puntual — un toque en el sentido de un toque de 
color, en el sentido del toque de un pianista, y por qué no en el sen ti-
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do en el que se decía en el viejo argot, hacerse un toque o un guiño. 
La unidad de un cuerpo, su singularidad, es la unidad de un toque, de 
todos los toques (de todos los tactos) de este cuerpo. Y esta unidad 
puede constituir un yo mismo, una identidad. Pero no se trata de un 
yo mismo, de una identidad o de un sujeto como el interior de un 
exterior. No se trata, según esta vieja imagen que arrastramos desde el 
comienzo de la filosofía, de un Sócrates muy feo pero muy bello en su 
interior: la interioridad, el dentro, la subjetividad como inconmensu
rable con la exterioridad, la extensión y la exposición. No, se trata de 
un «uno», de un «alguno», de la unidad o de la singularidad de lo que 
a mí me parece bien en efecto que se continúe llamando una identi
dad, un ego, un yo mismo, un sujeto, a condición de que la subjetivi
dad de este sujeto sea bien comprendida como el ser fuera de sí, como 
un «sentirse», pero en tanto que un «sentirse» justamente no es un 
posicionarse por sí mismo y apropiarse de sí mismo en la pura inte
rioridad, sino que es un ser en una relación de exterioridad con rela
ción a sí mismo. Uno se siente como un afuera. Y ahí no se trata sola
mente de las manos, se trata en el fondo del sentimiento de existen
cia. Kant escribió en una nota de los Prolegómenos (nota del parágrafo 
46), que el «yo mismo» está falto de sustancia y falto de concepto, que 
es «solamente el sentimiento de una existencia» (Gefiihl eines Daseins). 
Además, Kant no le pone artículo a Gefiihl, no dice un sentimiento, 
o el sentimiento, sino «yo mismo» es sentimiento de una existencia. 
«Yo mismo» es sentir una existencia. Si desarrollamos rigurosamente 
la fórmula de Kant, sentir una existencia no quiere decir que un yo 
mismo siente una existencia fuera de él, la de la mesa, por ejemplo. Es 
la existencia la que se siente como existencia. Lo que no significa que 
haya un pequeño sujeto detrás, que se sienta a sí mismo como la exis
tencia. Ya no hay sujeto «detrás». Sólo hay un «sentirse» como rela
ción consigo mismo como fuera. Y es esto lo que es el ser sí mismo. 
El ser sí mismo es necesariamente ser fuera, en el afuera, ser expues
to o extenso. Es lo que Heidegger intenta hacer decir a la palabra 
Dasein (la existencia): el Dasein es ser el ahí (da).
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Con el cuerpo sólo se trata de eso: ¿cómo es eso de que yo soy el 
ahí? Cuando se dice «yo estoy ahí» se presupone que hay un lugar 
exterior que el «yo», interioridad inasignable, vendría a ocupar — 
desde que se dice eso, uno se ve envuelto en dificultades inconmen
surables, ya que ¿cómo yo, que no tendría ningún lugar, vendría a 
ocupar un lugar? Es el misterio de la encarnación. Pero justamente, 
nosotros no podemos en absoluto pensar el cuerpo en términos de 
encarnación. No hablo solamente del dogma cristiano de la encarna
ción, donde lo que está sin lugar, sin exterioridad, sin forma, sin 
materia (Dios) viene en carne, sino de la encarnación que es el mode
lo (él mismo cristiano en el fondo) de todo nuestro pensamiento del 
sujeto. Esta idea de la encarnación es imposible: ¿qué es lo que quie
re decir eso de que lo sin lugar viene a ocupar un lugar? No se trata 
por tanto de estar ahí. Se trata más bien, según esta fórmula, quizás 
impenetrable, de Heidegger, de «ser el ahí» — exactamente en el sen
tido en que, cuando un sujeto aparece, cuando un niño nace, ocurre 
que hay un nuevo «ahí». El espacio, la extensión en general se extien
de y se abre. El niño no está en ninguna otra parte que ahí. No está 
en un cielo desde donde ha descendido para encarnarse. El es la sepa
ración, ese cuerpo es la separación de un «ahí». Es verdad que ense
guida las cosas se vuelven complejas: el «ahí» mismo no está simple
mente ahí, no está ahí como un punto geométrico, una intersección 
o una indicación en una carta geográfica. El «ahí» mismo sólo está 
hecho de abertura y de exposición.

Cuando queremos hablar del cuerpo, hace falta romper con cierto 
reflejo. Nosotros pensamos espontáneamente cuerpo contra alma. El 
cuerpo es considerado como la realidad física, material, camal. Y me 
molestan ciertos discursos del cuerpo que, o bien se vuelven hacia el 
«bodybuilding», y lo reducen a Schwarzenegger, o bien, muy sutil
mente, muy solapadamente hacen del cuerpo un alma, en el sentido 
tradicional: el cuerpo significante, el cuerpo expresivo, el cuerpo 
gozador, el cuerpo sufriente, etc. Pero al decir eso se pone el cuerpo 
en el lugar del alma o del espíritu. Curiosamente pienso que un refle
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jo provisional es necesario. Hay que justificar el feo dualismo carte
siano, de origen platónico-cristiano que opone el alma al cuerpo, por
que nosotros no responderemos a la interpelación que nos viene en 
la forma de cuerpo si, como contrapartida, en nombre de una «uni
dad» del alma y del cuerpo, ponemos el alma en lugar del cuerpo. Por 
otra parte, cuando nosotros hablamos de cuerpo, estamos muy rápi
damente dispuestos a rechazar, a «ex-cretar» algo (lo malo, lo «mate
rial»...), al denunciar, por ejemplo, el «cuerpo-objeto». Las máquinas 
son consideradas inhumanas, sin alma y nocivas para el cuerpo, 
cuando al mismo tiempo estamos muy contentos de servirnos de 
ellas. Al querer conservar un «buen» cuerpo «significante», reprodu
cimos el mismo esquema de exclusión del cuerpo por el alma. Bajo 
el llamado o la interpelación de lo que viene con el nombre de cuer
po, hace falta primero —y lo digo un poco por provocación, pero no 
solamente— restituir algo del dualismo, en el sentido preciso de que 
hay que pensar que el cuerpo no es la unidad monista (opuesta a la 
visión dualista), la inmediatez, la inmanencia consigo mismo con 
que antaño se dotaba al alma.

El cuerpo es la unidad de un ser fuera de sí. Aquí abandono la 
palabra dualismo y tampoco digo que es la unidad de una dualidad. 
El recurso provocador de la palabra dualismo sólo dura un segundo. 
Se trata enseguida de pensar más bien la unidad del ser fuera de sí, 
la unidad del volver a sí como un «sentirse», un «tocarse» que nece
sariamente pasa por el exterior — lo que hace que yo no pueda sen
tirme sin notar al otro y sin ser notado por el otro. Se trata de pensar 
la unidad de lo que yo llamaba hace un momento articulación, la uni
dad como una forma que es inevitablemente una articulación. 
Entonces lo que se llamaba alma (y se puede tal vez intentar des
prenderse de este nombre a pesar de todo muy pesado), esto es lo qué 
precisamente constituye este ser fuera, no este ser en el exterior, sino 
este ser fuera sin dentro que constituye todo el dentro — o todo el ser con
sigo mismo. El alma es la extensión o lo extendido del cuerpo. Hay que 
devolverle sus derechos a la extensión, incluso cartesiana, incluso
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partes extra partes, tal vez no para reducirla a la simple posición de los 
puntos geométricos unos fuera de otros, sino para dar todos sus dere
chos al extra, al estar fuera de y a la ex-tensión. Y después de haber 
insistido en el «ex» de la extensión, hace falta pensar la tensión como 
tal. ¿Qué es lo que constituye una extensión? Es una tensión. Pero 
una extensión también es una in-tensión, en el sentido de una inten
sidad. Y tal vez justamente ahí se desvanece el sujeto de una inten
ción, en el sentido fenomenológico de la palabra, en el sentido de la 
mira intencional de un objeto — la mira que, cargada de sentido, va 
a dotar de sentido mi percepción de un objeto. Esta intencionalidad 
hay que sutituirla por la intensividad, la extensión en el sentido de 
la tensión del afuera como tal.

Un cuerpo es por tanto una tensión. Y el origen griego de la pala
bra es «tonos», el tono. Un cuerpo es un tono. Y con esto no digo 
nada que un anatomista no pueda aprobar: un cuerpo es un tono. 
Cuando un cuerpo ya no está vivo, ya no tiene tono, pasa bien sea al 
rigor mortis (la rigidez cadavérica), bien sea a la inconsistencia de la 
podredumbre. Ser un cuerpo es ser cierto tono, cierta tensión. Inclu
so diría también que una tensión es también un porte. Por consi
guiente, hay ahí posibilidades de desarrollos éticos que a primera 
vista tal vez uno no sospecha.

Voy a concluir con algunas palabras para tratar de reunir los resul
tados de este pequeño análisis. Si se ha hablado del alma, si toda 
nuestra tradición ha hablado del alma, y de diversas maneras, es por
que, bien o mal dispuesta, y en parte a pesar de ella misma, ha pen
sado no en el alma por sí sola, sino en la diferencia del alma y del cuer
po, la diferencia que es el cuerpo en sí, por sí — esta diferencia de la 
tensión, de la extensión, de cierto tono del afuera. Y lo que ha sido 
pensado bajo el nombre de alma no era otra cosa que la experiencia 
del cuerpo. Es simple y está a flor de texto en toda la tradición. ¿Qué 
es el alma sino la experiencia del cuerpo no como una experiencia 
entre otras, sino la única experiencia? El todo de la experiencia está 
ahí, in nuce, en la experiencia del cuerpo — en la experiencia que el
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cuerpo es. El alma es un nombre para la experiencia que el cuerpo es. 
Experiri, en latín, es justamente ir al exterior, salir a la aventura, hacer 
una travesía, sin siquiera saber si se volverá. Un cuerpo es lo que 
empuja los límites hasta el extremo, a ciegas, tentando, tocando por 
lo tanto. ¿Experiencia de qué? Experiencia de «sentirse», de tocarse 
a sí mismo. Pero al tocarse a sí mismo es la experiencia de tocar lo 
que en cierta manera es intocable, ya que el «tocarse» uno mismo no 
es como tal algo que se toque. El cuerpo es la experiencia de tocar 
indefinidamente lo intocable, pero en el sentido en que lo intocable 
no es nada que esté detrás, ni un interior o un adentro, ni una masa, 
ni un Dios. Lo intocable es que eso toca. También se puede emplear 
otra palabra para decir esto: lo que toca, eso por lo que se es tocado, 
es del orden de la emoción. Emoción es para nosotros una palabra 
muy debilitada, pero emoción quiere decir: puesto en movimiento, 
puesto en marcha, sacudido, afectado, herido. Se puede por otra 
parte añadir aquí otra palabra, que es tal vez demasiado espectacular: 
conmoción. Esta palabra tiene la ventaja de introducir el «con» (cum). 
La conmoción es el ser puesto en movimiento con. Lo que se ha pen
sado con el nombre de alma durante algún tiempo no es la emoción o 
la conmoción del cuerpo, sino el cuerpo en tanto que emoción o con
moción. Y en un sentido eso implica tal exposición al afuera, tal ser 
fuera, tal experiri del fuera o como fuera, que inevitablemente eso oca
siona algo que induce siempre la palabra alma, un modo de dejar en 
inferioridad, de desechar o rechazar, el cuerpo. Es eso mismo lo que 
hace falta no recoger (lo que supondría volver a valorar el desecho o 
el rechazo del cuerpo), sino comprender.

Hay que comprender que al margen de todos los gestos de valori
zación, de jerarquización, de evaluación que han sido unidos por 
toda una inmensa tradición a la subordinación del cuerpo, a su sumi
sión, e incluso a su abyección, al margen de todos los indicios de des- 
valorización, habría en efecto en el cuerpo como tal, en tanto que 
«sentirse», tal estructura de dejar afuera que no se puede hablar del 
cuerpo sin hablar de él como de otro, otro indefinidamente otro,
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indefinidamente fuera. Lo que quiere decir que sin rechazarlo, ni 
ponerlo con el desecho, tampoco se trata de reanimarlo y reincorpo
rarlo como si él fuese el alma. Y esto es lo que yo encuentro muy bien 
elegido en el título de este coloquio: el peso del cuerpo. No se piensa el 
cuerpo si no se lo piensa como pesado. Y si el cuerpo es pesado, hace 
falta que pese con todo su peso y dé su plena medida (un peso es una 
medida), y esta medida es siempre la medida de un afuera, una medi
da que no se deja reconducir a la medida unitaria del adentro o del 
interior. El peso del cuerpo, hace falta que eso pese hasta el punto en 
que se vuelva imposible sublimar ese peso, animarlo, espiritualizar
lo — en una palabra, retirarlo de su afuera. Es ese peso del cuerpo lo 
que yo quería volver un poco más sensible al hablar, un poco como 
por una última vez, del alma como la experiencia del cuerpo.

Esta conferencia fue pronunciada el 8 de abril de 1994 en la «Ecole 
Régionale des Beaux-Arts de Mans», luego de un coloquio sobre «El cuer
po», organizado por Servane Zanotti, directora de la Escuela. — En parte 
improvisada, la conferencia fue grabada y luego retranscrita por Bruno Tac- 
kels con una fidelidad ejemplar a los azares y accidentes de la improvisa
ción: yo no le he cambiado nada. — El texto fue primero publicado en las 
actas del coloquio: Le Poids du corps, Beaux-Arts, Le Mans, 1995.



Extraños cuerpos extraños

¿Quién más en el mundo conoce algo como «el cuerpo»? Es el producto más 
tardío, el más largamente decantado, refinado, desmontado y vuelto a montar 
de nuestra vieja cultura. Si Occidente es una caída, como pretende su nombre, 
el cuerpo es el último peso, la punta extrema del peso que se vuelca en esta 
caída. El cuerpo es la gravedad. Las leyes de la gravitación conciernen a los 
cuerpos en el espacio. Pero ante todo el cuerpo pesa en sí mismo: en sí mismo 
ha descendido bajo la ley de esta gravedad propia que lo ha empujado hasta ese 
punto en que se confunde con su carga. Es decir, con su espesor de muro de 
prisión, o con su masa de tierra amontonada en la tumba, o bien con la prin
gosa rigidez de ropa usada, y para acabar, con su peso específico de agua y de 
hueso — pero siempre, ante todo, a cargo de su caída, venido del éter, caballo 
negro, bestia de carga.

Arrojado de muy alto, por el Altísimo en persona, en la falsedad de los sen
tidos, en la malignidad del pecado. Cuerpo indefectiblemente desastroso: eclip
se y caída fría de los cuerpos celestes. ¿No nos habremos inventado el cielo con 
el solo fin de hacer que los cuerpos decaigan?

Sobre todo no creamos haber acabado con ello. Hemos dejado de hablar de 
pecado, tenemos cuerpos a salvo, cuerpos de salud, de deporte, de placer. Pero 
quién no es capaz de ver que con ello el desastre se agrava, pues el cuerpo está 
cada vez más sumido, más abajo y su caída es cada vez más inminente, cada 
vez más angustiosa. «El cuerpo» es nuestra angustia puesta al desnudo.

Sí, ¿qué civilización ha podido inventar eso? El cuerpo tan desnudo, el cuer
po en fin...
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